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Die  Zeit  der  Weltausstellungen  ist  vorbei.  Lehrreich  waren 
solche  monumentalen  Konversationslexika,  solange  das  Reisen 
etwas  Aussergewöhnliches  war.  Sie  sind  zwecklos  geworden, 
seitdem  Spezialausstellungen  aller  Art  den  Fachmann  besser, 
als  es  im  Durcheinander  eines  Weltjahrmarkts  möglich  ist, 
über  das,  was  er  wissen  will,  unterrichten.  V7 on  den  Kunst- 
bestrebungen der  Gegenwart  haben  wir  durch  die  Ausstellung 
fast  nichts  erfahren.  Jenes  grosse  Streben  nach  einer  neuen 
Baukunst,  das  1889  im  Eiffelturm  und  in  der  gewaltigen  Ma- 
schinenhalle seinen  Ausdruck  fand  — es  war  vergessen,  ver- 
leugnet, verhöhnt.  Keine  neuen  Formen  aus  neuen  Bedürfnissen 
heraus  waren  geschaffen.  Sinnlose  Ornamente  waren  auf  Ge- 
rüste gesetzt,  die  aus  grösseren  Zeiten  stammten.  Den  Weg,  den 
damals  als  mutige  Rekognoszierungspatrouille  die  Architektur 
betrat,  unternimmt  heute,  weniger  kühn,  aber  planvoller,  das 
Kunstgewerbe.  Liier  keimt  es  und  sprosst  es.  Hier  ist  neues 
Leben.  Wir  wollen  uns  nicht  mehr  mit  dem  Flitter  von  einst 
umgeben,  nicht  mit  erborgter  Vornehmheit  unsere  Blösse 
decken.  Was  wir  benutzen,  was  wir  um  uns  haben,  soll 
das  Gepräge  unserer  Zeit  tragen,  soll  ein  Stück  unserer  selbst 
sein.  Auch  von  diesem  Sehnen  unseres  Zeitalters,  von  all  dem 
Grossen,  das  schon  geleistet  wurde,  gab  die  Ausstellung  kein 
richtiges  Bild.  Denn  manche  der  führenden  Meister,  wie  van 
de  Velde,  fehlten  gänzlich.  Statt  der  Claude  Lantier  triumphierten 
die  Fagerolles.  Noch  weniger  konnte  man  vom  Stande  der 
Malerei  im  Jahre  1900  erfahren.  Nicht  das  sich  Vorbereitende, 
nur  das  Alte,  längst  Sanktionierte  kam  zu  Wort.  Man  repetierte 
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lediglich,  was  man  ohnehin  wusste.  Und  darin  hegt  überhaupt 
die  einzige  Bedeutung,  die  solche  Veranstaltungen  noch  haben. 
Sie  unterrichten  nicht  über  das,  was  kommen  will ; aber  sie 
geben  einen  Ueberblick  über  das,  was  war. 

Die  „Centennale“  war  daher  — für  den  Kunsthistoriker 
wenigstens  — der  wichtigste  Teil  der  Ausstellung.  Auch  sie 
war  nicht  vollständig.  Denn  alle  Hauptwerke,  die  in  den  pa- 
riser öffentlichen  Sammlungen  hängen,  all  die  Stücke,  die  1889 
gezeigt  wurden,  fehlten.  Nur  Entlegenes,  in  Provinzmuseen 
und  Privatgalerien  Vergrabenes  war  beigezogen.  Und  natur- 
gemäss  ist  solches  Ergänzungsmaterial  mit  grosser  Vorsicht  zu 
benutzen.  Denn  eine  Ausstellung  ist  um  so  interessanter,  je 
mehr  sie  verblüfft.  Also  sind  besonders  solche  Werke  hervor- 
gesucht, die  aus  dem  allgemeinen  Entwicklungsgang  heraus- 
fallen. Es  wurden  von  Meistern,  die  aus  ihren  Hauptwerken 
als  langweilige  Akademiker  bekannt  sind,  Skizzen  ausgestellt, 
in  denen  sie  das  Allerneueste  anticipieren.  Durch  solche  Dinge, 
die  scheinbar  die  ganze  Kunstgeschichte  auf  den  Kopf  stellen, 
darf  man  sich  nicht  verwirren  lassen,  darf  nicht  vergessen, 
dass  alle  Kämpfe  des  Jahrhunderts  unnötig  gewesen  wären, 
wenn  etwa  David  oder  Ingres  immer  so  gemalt  hätten,  wie 
sich  im  Grand  Palais  ihr  Schaffen  darstellt.  Aber  mit  Vorsicht 
benutzt,  ist  das  Ergänzungsmaterial  wichtig.  Mit  alexandri- 
nischem  Eifer  zusammengetragen,  gestattet  es  in  wichtigen 
Punkten  das  zu  berichtigen,  was  bisher  über  die  franzö- 
sische Malerei  des  19.  Jahrhunderts  gesagt  wurde.  Viele 
Meister,  die  gar  nicht  bekannt  waren,  wurden  neu  entdeckt. 
Andere,  die  man  kannte,  erschienen  in  neuem  Licht.  In  diesem 
Sinne  möchte  ich  versuchen,  den  Entwicklungsgang  der  franzö- 
sischen Malerei  des  19.  Jahrhunderts  zu  schildern,  wie  er  nach 
dem  Material  der  Ausstellung  und  unter  steter  Berücksichtigung 
der  bekannten,  in  den  grossen  Museen  befindlichen  Hauptwerke 
sich  darstellt. 


Das  Ende  des  Rokoko. 


Zunächst  ist  man  Zeuge  eines  grossen  Sterbens.  Im  ersten 
Zimmer  sind  die  alten  Herren  vereinigt,  die  als  Phantome  eines 
versunkenen  Zeitalters  in  das  neue  Jahrhundert  herüberlebten, 
so  wie  heute  die  Kaiserin  Eugenie  gleichsam  als  Spirit  unter 
den  Lebenden  weilt.  In  vielen  Werken  klingt  überhaupt  nur 
das  Rokoko  aus.  Graziös  und  fein,  von  aristokratischer  Noblesse, 
bezeichnen  sie  ein  Ende,  keinen  Anfang.  Frau  Vigee-Lebrun 
malt  die  neue  Gesellschaft  noch  mit  derselben  Distinktion  wie 
vorher  die  des  Ancien  Regime.  Bürgerinnen  haben  die  Be- 
wegungen der  grossen  Dame.  Klardenkende  Frauen  träumen 
wie  in  den  Tagen  der  Marie  Antoinette  noch  von  einem  theokri- 
tischen Zeitalter.  Greuze  bleibt  der  moralisch-unmoralische 
Schüler  Diderots,  lässt  junge  Mädchen  in  pikantem  Negligee  am 
Bette  ihr  Morgengebet  verrichten  oder  giebt  antiken  Scenen, 
wie  sie  in  den  letzten  Jahren  der  Marie  Antoinette  beliebt 
wurden,  einen  tugendhaft-perversen  Hautgout.  Hubert  Robert 
nennt  ein  Bild  „Die  Ankunft  der  Fischer“  und  stellt  in 
einem  andern  biwakierende  republikanische  Truppen  dar.  Doch 
in  Wahrheit  ist  das  eine  nur  ein  Stück  Ruinensentimentalität, 
das  andere  eine  Variante  van  der  Meulens.  Fragonard  vergisst 
die  rosigen  Fata  Morgana-Gestalten  seiner  Jugend  nicht,  lässt 
junge  Damen,  rosengeschmückt,  die  Guitarre  spielen,  träumt 
in  dem  Bilde  ,,Das  Maleratelier“  sich  in  die  Jahre  zurück,  als 
seine  stille  Werkstatt  der  Sammelpunkt  der  pariser  Lebewelt  war, 
all  jener  zierlichen  Balletteusen,  die  nun  brotlose  alte  Damen  ge- 
worden waren,  und  jener  galanten  Marquis,  die  längst  ihre 
Verbeugung  vor  der  Guillotine  gemacht  hatten.  Mlle.  G£rard, 
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Elisabeth  Vigee-Lebrun.  Porträt  der  Raronin  Crussol. 

seine  Freundin,  hat  zwar  eine  neue  Zimmereinrichtung  im  Em- 
pirestil gekauft.  Doch  die  Damen,  die  in  diesen  Räumen  leben, 
passen  nicht  zu  dem  Stil  der  Möbel.  Wehmütig  erinnern  sie 
sich  der  grossen  Federhüte  und  der  gepufften  weissseidenen 
Kleider,  die  sie  in  ihrer  Jugend  getragen,  wenn  sie  am  Sonntag 
ihre  ländlichen  Ausflüge  machten.  Es  ist  ein  romantisches 
Spielen  mit  lieben  Erinnerungen,  mit  verschossenen  grünen 
Schleifen  und  mit  vergilbten  Billets-doux.  Oder  das  alte  Ma- 
donnenmotiv giebt  Anlass,  im  Sinne  Rousseaus  noch  ein  paar 
übrig  gebliebene  Lebemänner  zu  erfreuen.  Man  sieht  von 
Lcmonnier  junge  Mütter  und  niedliche  Ammen,  die  ein  Stück 
ihres  rosigen  Busens  in  feiner  Dckolletierung  zeigen,  von  Leroy 


J.  B.  GREUZE. 

DAS  MORGEXGEBET. 
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Margarethe  Gerard.  Der  Sommer. 


und  Vestier  dieselben  vollbrüstigcn  jungen  Damen,  wie  sie  zur 
Abwechslung  das  noch  leichtere  Kostüm  einer  Bacchantin 
tragen.  Weiter  Amoretten  und  olympisches  Schäferspiel. 
Mailet,  der  bis  1835  lebte,  malt  in  einem  säbelklirrenden  Zeit- 
alter noch  Dinge,  deren  Titel  anmuten,  als  ob  sie  aus  einem 
Illustrationswerk  Eisens  stammten:  „L’Hymen  va  unir  deux 
adolcscents“,  „Les  Parques,  de  concert  avec  les  Amours,  filent 
ä l’Hymen  des  jours  embellis  de  fleurs“.  Und  ein  Frangois- 


J.  II.  ERAGONARD  und  Mllc.  M.  GERARD. 
DAS  ATELIER  DES  MALERS. 
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Martin  Drolling.  Das  Milchmädchen. 


Louis-Joseph  Watteau  war  schon  durch  seinen  Namen  berufen, 
bis  1823  Mcnuettscenen  zu  schildern,  die  wie  Kopieen  von 
Werken  seines  grossen  Namensvetters  aussehen.  Es  ist  eine 
Kunst,  die  keinen  Zusammenhang  mehr  mit  dem  Leben  hat, 
nur  dem  Enkel  erzählt,  wie  schön  und  lustig  es  einst,  als  der 
Grossvater  die  Grossmutter  nahm,  auf  der  Erde  war. 

Zugleich  wendet  sich  die  Malerei  in  dem  Vorgefühl,  dass 
jetzt  eine  bürgerliche  Aera  für  sic  beginne,  der  bürgerlichen 
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Jacques  Reattu.  Die  Toilette  der  Psyche. 

Kunst  der  Holländer  zu.  Man  malt  in  Frankreich  das,  was 
in  Deutschland  Chodowiecki  zeichnete.  Drolling  giebt  Scenen 
aus  dem  Volksleben.  Doch  es  ist  nicht  das  Volk,  das  die 
Guillotinen  errichtete,  es  ist  dasjenige,  das  in  der  Phantasie 
der  alten  Aristokraten  lebte.  Aus  hübschen  jungen  Damen, 
die  im  Atelier  musizieren,  aus  Milchmädchen,  die  kokett  ihren 
Busen  zeigen,  aus  Vogelbauern,  Mausefallen,  Hündchen,  Kätz- 
chen und  irdenen  Krügen,  aus  strohgedeckten  Hütten,  Häub- 
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chen  und  blauen  Seidenbändern  setzt  seine  kleine  Welt  sich 
zusammen.  Demarne  malt  Scenen  vor  ländlichen  Wirtshäusern, 
wie  sie  Isaak  Ostade,  oder  Kanalscenen,  wie  sie  Goyen  gemalt 
hatte,  Swebach  Jagdscenen,  Rennen  und  Kavalkaden,  wie  sie 
ähnlich  Wouwerman  darstellt.  Gamelin,  thätig  bis  1803,  wirkt 
wie  ein  verspäteter  Nachfolger  Jan  Steens.  Aus  dessen  Bildern 
stammen  diese  ohnmächtigen  Damen  und  diese  verliebten 
Kavaliere,  diese  Aerzte  und  Uringläser,  diese  Hunde  und 
Heringe,  diese  schreienden  Kinder  und  lachenden  Mütter. 
Maurin  ist  der  bedeutendste  dieser  Genremaler.  In  seinen 
Bildern  scheint  das  Volk  die  Flitterwochen  seiner  neuerrun- 
genen Freiheit  zu  feiern.  Nur  erinnert  man  sich  rechtzeitig, 
dass  ähnliche  Dorfkirmessen  mit  tanzenden  und  kartenspielen- 
den Bauern  auch  schon  Teniers  gemalt  hatte,  und  zweifelt  an 
der  Echtheit  der  Schilderung,  weil  alle  Posen,  alle  Bewegungen 
mit  den  von  Teniers  erfundenen  übereinstimmen.  Die  Werke 
geben  nichts,  was  nicht  schon  die  Holländer  gaben.  Es  bleibt 
eine  Dissonanz  zwischen  dem  Wesen  des  neuen  Zeitalters  und 
der  von  den  alten  Meistern  überkommenen  Anschauung. 

Dasselbe  gilt  von  den  Werken,  in  denen  der  kriegerische, 
litterarische  oder  freidenkerische  Geist  des  neuen  Zeitalters  sich 
ausspricht.  Es  werden  Darstellungen  beliebt,  wie  Mars  sich  von 
Venus  trennt.  Es  werden  ganz  im  Sinne  Goyas  die  alten  kirch- 
lichen Stoffe  verspottet.  Es  wird,  in  Erinnerung  an  die  Ereig- 
nisse von  1793,  immer  wieder  der  Tod  Cäsars  geschildert,  oder 
im  Sinne  von  Carstens  die  Vermählung  der  Malerei  mit  der 
Dichtkunst  gefeiert.  Und  das  technische  Niveau  der  Werke 
ist  überaus  hoch.  Namentlich  Jacques  Reattu  hat  in  seiner 
Toilette  der  Psyche  und  seinem  Triumphe  der  Freiheit  noch 
Farben,  die  ganz  des  Rubens  würdig  wären.  Trotzdem  zünden 
die  Bilder  nicht.  Vallin,  in  seiner  Versuchung  des  heiligen 
Antonius,  wirkt  geistig  wie  ein  Vorahner  Offenbachs  und  tech- 
nisch doch  nur  wie  ein  Nachfolger  Poelenburghs  oder  des 
Adriaen  van  der  Werff.  Reattu  schildert  den  Triumph  der 
Freiheit  in  der  rosig  spielerischen  Art  des  Boucher:  „Kleine 
Blumen,  kleine  Blätter  streuen  mir  mit  leichter  Hand  gute  junge 
Frühlingsgötter  tändelnd  auf  ein  luftig  Band“.  Es  ist  immer 
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das  Gleiche.  Die  Maler  verarbeiten  ent- 
weder noch  Stoffe  des  18.  Jahrhunderts, 
oder  wenn  sie  solche  der  neuen  Zeit  be- 
handeln. thun  sie  es  mit  der  Empfindung 
des  Rokoko. 

Auch  Prud’hon  hat  man  in  dieses 
Zimmer  gehängt.  Mit  Recht.  Denn  er 
ist  ebenfalls  ein  Elegiker  des  Rokoko. 
Wohl  hat  er  formal  nichts  mit  den  Aelte- 
ren  gemein.  Statt  der  knitterigen  Caprice 
des  Rokoko  herrscht  bei  ihm  die  ruhige 
Schönheit  antiker  Kameen.  Und  erstaun- 
lich ist,  wie  sehr  sich  seine  Antike  oft 
mit  ganz  modernen  Bestrebungen  berührt. 
Seine  pompejanischen  Frauengestalten 
wie  die  Studie  zu  einer  Ceres  lassen  an 
Böcklin  denken.  Mag  es  um  eine  Ball- 
einladung oder  eine  Tischkarte  sich  han- 
deln, alles  wird  unter  seinen  Händen  ein 
Ding  von  ewiger  Schönheit.  Namentlich 
seine  Akte  zeigen  den  Feminin,  den 
I roubadour  der  Frau,  der  in  zarten, 
schmelzenden  1 önen  das  Hohelied  weib- 
licher Grazie  singt.  Und  wie  er  als  Zeich- 
ner rein  malerisch  empfindet,  nie  den 
spitzen  Bleistift,  nur  weiche  schwarze  und 
weisse  Kreide  verwendet,  ist  er  als  Maler 
von  einer  koloristischen  Delikatesse,  die 
ganz  einzig  in  jenem  Zeitalter  ist.  Ein 
Damenporträt  war  da  — Harmonie  grau 
und  grün  , das  in  seiner  diskreten 
I onschönheit  an  die  Werke  Dewings 
und  Whistlers  streifte.  Sein  sich  schau- 
kelnder  Zephyr  ist  ein  Wunderwerk 
von  Grazie  und  feinem  Sfumato.  Gleich- 
wohl versteht  man,  weshalb  nicht  er 
der  führende  Mann  des  neuen  Zeit- 

Mather,  Franzos.  Malerei. 


P.  Prud'hon.  Allegorie. 
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P.  Prud’hon.  Liehe  und  Freundschaft. 


alters  werden  konnte.  Süssen,  melancholischen  Erinnerungen 
hängen  in  seinen  Bildnissen  die  Damen  nach.  In  die 
Vergangenheit,  nicht  in  das  rauhe  Leben  blicken  ihre  Augen. 
Prud’hon  war  der  Schützling  von  Greuze,  und  in  den  Bildnissen 
Greuzes  tritt  besonders  hervor,  durch  welch  unübersteigliche 
Schranken  diese  älteren  Meister  von  denen  der  neuen  Zeit 
getrennt  sind.  Er  malte  Saint-Just.  Der  wurde  der  „sanfte 
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Teufel“  genannt.  Doch  so  zart  mädchenhaft  wie  auf  dem 
Bildnisse  Greuzes  sah  er  sicher  nicht  aus.  Er  malte  Napoleon 
als  ersten  Konsul,  und  der  korsische  Löwe  blickt  schüchtern 
wie  ein  verfolgtes  Reh,  scheint  ein  Bruder  des  Mädchens  mit 
dem  zerbrochenen  Krug.  Es  ist  noch  immer  „Herkules  am 


P.  Prud’hon.  Zephyr. 


Spinnrocken  der  Omphale“.  Die  Menschen  eines  neuen  Welt- 
alters sind  dargestellt,  doch  gesehen  durch  das  Temperament 
des  Rokokomalers.  Auch  in  der  Kunst  musste  das  neue  Zeit- 
alter Körper  und  Seele  bekommen.  All  jene  Kraftmenschen, 
jene  gigantisch  himmelstürmenden,  reckenhaft  gewaltigen  Ge- 
stalten, wie  die  Zeit  sie  hervorgebracht,  mussten  auf  den  Bildern 
erscheinen.  Der  Castagno  dieser  neuen  Zeit  wurde  David. 


Revolution  und  Empire. 


Wir  müssen  endlich  aufhören  mit  dem  thörichten  Wort 
Klassizismus  zu  operieren.  Denn  in  der  Kunst,  selbst  wenn  sie 
die  Alten  zu  imitieren  glaubt,  spricht  doch  immer  nur  der  Geist 
ihres  eigenen  Zeitalters  sich  aus.  Für  die  Meister  des  Quattro- 
cento war  die  Antike  ein  versunkenes  Märchenreich,  wo  die 
verzauberten  heidnischen  Götter  hausten.  Correggio  projizierte 
auf  sie  das  zitternd  erotische  Empfinden  der  Leonardozeit. 
Ribera,  selbst  in  seinen  hellenischen  Bildern,  blieb  der  Maler 
der  Inquisition.  Seine  Antike  ist  eine  spanische  Folterkammer, 
so  wie  die  des  Rubens  ein  vlämischer  Fleischerladen  ist,  oder  die 
des  Boucher  ein  pariser  Ballett  unter  Louis  XV.  Und  ganz 
ebenso  wie  diese  älteren  Werke  sind  die  der  Revolutions-  und 
Empirezeit  vom  Geist  ihres  eigenen  Zeitalters  durchtränkt.  Der 
Beginn  unseres  Jahrhunderts  war  keine  „Verfallzeit“,  keine  Zeit 
müden  Rückwärtsschauens,  sondern  eine  Epoche  zielbewusster, 
vorwärtsstrebender  Kraft.  Namentlich  die  Plastik  und  das 
Kunstgewerbe  haben  unsterbliche  Leistungen  hinterlassen, 
Werke,  die  nicht  nur  die  Signatur  ihrer  Epoche  tragen,  sondern 
auch  die  Keime  zu  allem  Folgenden  bergen.  Beispiele  waren  in 
der  Ausstellung  etwa  die  Büsten  Chinards,  die  so  heroisch 
machtvoll  den  Geist  dieser  gewaltigen  Aera  spiegeln.  Beispiele 
waren  all  jene  Stühle  und  Tische,  Uhren  und  Vasen,  Fauteuils 
und  Schränke,  die  daneben  in  den  Sälen  verstreut  standen. 
In  diesen  steifen,  unerbittlich  herben  Linien,  die  auf  die 
weiche  Grazie  des  Rokoko  folgten,  liegt  nicht  nur  die  ganze 
katonische  Strenge  der  Zeit.  Man  fühlt  auch,  wie  damals  ein 
neues  Geschlecht  sich  einrichtete  und  aus  neuen  Bedürfnissen 
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Jacqucs-Louis  David.  liildnis  der  Frau  Yigee  Lc  Brun. 


heraus  mit  genialer  Sicherheit  all  jene  neuen  Formen  erzeugte, 
an  die  erst  heute,  nach  einer  Periode  planlosen  Suchens,  unser 
Kunstgewerbe  wieder  anknüpft.  Ebenso  selbstschöpferisch  war 
die  Malerei.  Wenn  man  in  der  Revolutionszeit  die  Antike  liebte, 
so  war  es  nur,  weil  man  sich  ihr  wahlverwandt  glaubte.  Bei- 
spiele römischen  Heldentums,  des  Mannesmutes,  der  Ent- 
sagung, der  sich  aufopfernden  Vaterlandsliebe  wurden  ge- 
schildert. End  sie  wurden  geschildert  in  dem  Stil,  den  solche 
Stoffe  verlangen.  Keine  weichen  Posen,  keine  sanften  Linien 
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gicbt  cs.  Alles  ist  starr,  straff,  militärisch.  Die  Menschen 
liegen  nicht,  denn  der  Exerzierplatz  duldet  kein  Rührt-Euch. 
Selbst  wenn  sie  sitzen,  ist  es,  als  ob  sie  aufspringen  wollten. 
Ihr  ganzer  Körper  ist  in  Spannung  wie  der  Pfeil  auf  der  Bogen- 
sehne. Und  eine  so  herbe  Liniensprache  ergab  weitere  Kon- 
sequenzen für  die  Farbe.  Man  redet  viel  von  einem  Abbrechen 
der  Tradition,  von  einem  Hinsiechen  des  alten  Kolorismus. 
Das  ist  wahr  und  unwahr.  Wohl  wirken  die  Bilder  kalt, 
blechern,  asketisch  gegenüber  denen  des  Rokoko.  Aber  stillos 
würden  sie  sein,  wenn  sie  spartanisches  Eisen  in  der  Schlag- 
sahne eines  süssen  Kolorismus  servierten.  Ganz  abgesehen  da- 
von, dass  die  Plastik  als  herrschende  Kunst  des  Zeitalters  auch 
der  Malerei  ihren  Stempel  aufdrückte  — die  Farbe  durfte  nicht 
weich,  nicht  verschwommen  und  schmeichelnd  sein ; sie 
musste  hart  sein,  stählern,  metallisch,  sollte  sie  zum  Inhalt  der 
Bilder  passen.  Dieses  feine  Stilgefühl  haben  die  Meister  des 
Klassizismus  gehabt.  Sie  malten  so  hart,  nicht  weil  sie  nicht 
anders  konnten,  sondern  nicht  anders  wollten.  Ihre  Farben- 
anschauung ist  nicht  schlechter  als  die  der  Rokokomaler,  so 
wie  die  Farbenanschauung  Mantegnas  nicht  schlechter  ist  als 
die  Rembrandts. 

Jacques-Louis  David  war  der  Kraftmensch,  der  als  Erster 
die  Kunst  dem  Heroismus  des  Tages  anpasste.  Und  wer  sein 
Sclbstporträt  sieht,  fühlt,  wie  sehr  bei  ihm  Kunst  und  Persön- 
lichkeit sich  deckten.  Fr  war  kein  schöner  Mann.  Seine  Wange 
ist  geschwollen.  Sein  Auge  schielt.  Neben  dem  aristokratisch 
feinen  Prud'hon  erscheint  er  als  derbknochiger  Plebejer.  Das 
Haar  ist  struppig.  Nicht  den  Malerblick  hat  er.  Er  gleicht  den 
fanatischen  Volkstribunen,  die  damals  von  der  Tribüne  ihre 
Philippiken  hernieder  donnerten.  Und  ein  Seitenstück  dieser 
grossen  Agitatoren  war  er  auch  als  Künstler.  David  gehört 
zu  denen,  die  die  Revolution  gemacht  haben.  Was  für  jene 
Andern  das  Wort,  war  für  ihn  der  Pinsel.  Schon  lange  bevor 
die  Ereignisse  von  1793  kamen,  predigte  er,  feuerte  er  an 
und  verfluchte,  stellte  in  gewaltigen  Bildern  dem  Volk  seinen 
römischen  Beruf  vor  Augen.  Nicht  nur  im  Bildermuseum.  Er 
führte  die  Kunst  in  das  Leben  hinaus.  Alles,  das  Kostüm. 
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Jacques-Louis  David.  Napoleon  1.  im  Krönungsornat. 


die  Tischkarten,  die  Vignetten  der  Briefbogen,  gestaltete  er 
römisch  - antik.  Seine  Theatervorhänge  sind  Riesenaffichen,  die 
durch  Vorführung  römischen  Heldentums  und  heiliger  Königs- 
morde Propaganda  für  die  Ideen  der  Freiheit  und  Gleichheit 
machen.  Nicht  einmal  in  der  Formgebung  lässt  sich  von  einer 
Nachahmung  der  Antike  reden.  Denn  in  dem  Bilde  Cochereaus, 
wie  im  Atelier  Davids  nach  dem  nackten  Modell  gemalt  wird, 
sieht  der  Mann  selber,  der  den  Schülern  Modell  sitzt,  wie  eine 
griechische  Statue  aus.  Im  Leben  selber  gingen  die  antik  stili- 
sierten Gestalten  umher,  die  man  auf  den  Bildern  Davids 
findet.  Im  Leben  selber  sah  er  die  Stellungen  und  Gebärden, 
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die  er  auf  dem  Schwur  der  Horatier  malte.  Indem  er  das 
Schöne  dem  Exerzierreglement  unterordnete,  rauhe  pathetische 
Männer  an  die  Stelle  empfindsamer  Träumer  setzte,  gab  er  der 
Kunst  die  martialische  Attitüde,  die  das  Zeitalter  forderte. 

Und  er  beschränkte  sich  nicht  darauf,  in  diesem  Sinne 
das  Moderne  ins  Antike  zu  transponieren,  seine  eigene  Zeit 
darzustellen,  indem  er  ähnliche  Dinge  der  Antike  malte.  Er 
hat  auch  ohne  Transposition  die  Geschichte  seines  Zeitalters 
geschrieben.  Sein  Marat,  sein  Lepelletier  waren  nicht  auf  der 
Ausstellung.  Doch  man  weiss,  dass  sie  an  unerschrockener 
Naturbeobachtung  den  Anbruch  einer  neuen  Zeit  bedeuten. 
In  dem  Porträt,  das  er  von  sich  selbst  gemalt  hat,  beobachtet 
er  sein  Modell,  wie  ein  Tiger,  der  auf  der  Lauer  liegt.  Und 
dieser  sprungbereite,  selbstsichere  Naturalismus  stellt  alle  seine 
Bildnisse  den  grössten  Werken  der  alten  Meister  zur  Seite.  Da 
giebt  es  nichts  Liebliches,  Weiches  mehr,  wie  es  noch  Greuze 
diesen  Menschen  eines  neuen  Zeitalters  lieh.  Aus  den  Capu- 
anern  sind  Spartaner  geworden,  aus  den  Tauben  Adler.  Da 
giebt  es  keine  schönen  Posen,  nichts  Kokettes,  Weibliches  mehr. 
Er  malt  das  Hässliche,  Plebejische  ohne  Verschönerung.  Die 
Männer  sind  streng  und  ernst,  viel  zu  stolz,  um  durch  Liebens- 
würdigkeit um  Beifall  zu  buhlen.  Die  Frau  ist  nicht  mehr  die 
niedliche  Konkubine  des  Rokoko.  Sie  hat  ihren  Schmuck  aut 
dem  Altar  des  Vaterlandes  geopfert.  Als  Römerin  gekleidet, 
fühlt  sie  sich  als  Mutter  der  Gracchen.  Und  namentlich  der 
ganze  Enthusiasmus  derZeit  liegt  in  diesen  Köpfen.  Diese  Men- 
schen träumen  nicht  mehr.  Sie  schauen  nicht  mehr  wie  die 
der  Rokokomaler  in  eine  schöne  Vergangenheit  zurück.  Sie 
haben  alle  Brücken  hinter  sich  abgebrochen,  aus  Blut  und  Eisen 
eine  neue  Welt  geformt.  In  diese  neue  Welt,  deren  Pforte 
sich  vor  ihnen  aufthut,  blicken  sie  mit  klarem,  weitgeöffnetem, 
hoffnungsfreudigem  Auge. 

Auch  das  Auftreten  Napoleons  enttäuscht  noch  nicht.  Wohl 
ist  jetzt  die  Republik  durch  ein  Kaisertum  abgelöst.  Aber  der 
neue  Herr  hat  nichts  mit  dem  Königtum  von  Gottes  Gnaden  zu 
thun.  Er  gleicht  den  Condottieren  der  Renaissance,  ist  ein 
Plebejer,  der  aus  eigener  Kraft  vom  Advokatensohn  sich  zum 
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Diktator  des  Weltalls  aufschwang.  Obendrein  erfolgte  die 
Ueberleitung  der  Republik  in  das  Cäsarentum  ganz  allmählich. 
Es  wurden  damals  Fünffrancstücke  geprägt,  die  auf  der  einen 
Seite  das  Bildnis  Buonapartes  mit  der  Aufschrift  Napoleon  Em- 
pereur,  auf  der  Rückseite  die  Inschrift  Republique  Frangaise 
tragen.  David,  der  Republikaner,  konnte  also  der  Hofmaler 
des  ersten  Kaisers  sein,  ohne  künstlerisch  seine  Prinzipien  zu 
verleugnen.  Und  auch  in  diesen  späteren  Werken  ist  er  der 
grosse  Geschichtschreiber  seiner  Epoche.  Man  muss  sein 
kleines  Bildnis  des  Imperators  mit  dem  vergleichen,  das  kurz 
vorher  Greuze  vom  ersten  Konsul  malte,  so  fühlt  man  deutlich, 
wie  hier  zwei  Weltalter  aufeinanderprallen.  Dort  der  Rokoko- 
maler, der  den  Männern  der  neuen  Zeit  noch  das  Empfind- 
same, Sentimentale,  Verzärtelte  einer  sterbenden  Kultur  giebt. 
Hier  der  Castagnomensch,  der  sie  in  ihrer  ganzen  trotzigen 
Kraft  und  elementaren  Grösse  hinstellt.  Und  welch  gewaltige 
Dokumente  eines  gewaltigen  Zeitalters  hat  er  in  seinen  Reprä- 
sentationsbildern geschaffen!  Namentlich  die  Krönung  Jose- 
phinens  ist  das  Vorbild  für  alle  folgenden  Maler  geworden: 
von  starrer  feierlicher  Würde  in  der  Anordnung,  ganz  be- 
strickend in  der  würzigen  Herbigkeit  der  Farbe.  Später  kam 
in  solche  Werke  viel  Pathos.  Der  „Schwur  der  Armee  bei  der 
Verteilung  der  Adler  am  5.  Dezember  1804“  wirkte  befremdend 
wegen  der  theatralischen  Posen.  Augen  blicken  zum  Himmel, 
Arme  strecken  sich  empor,  Hände  legen  sich  aufs  Herz.  Auch 
die  Art,  wie  David  die  Standartenträger  zu  einem  Knäuel  zu- 
sammendrängt, nur  damit  sich  eine  Pyramide  ergiebt,  ist  ge- 
zwungen. Doch  selbst  bei  solchen  Dingen  darf  nicht  vergessen 
werden,  dass  dieses  Pathos  im  Sinne  der  Zeit  lag,  damals  ebenso 
natürlich  wirkte,  wie  es  uns  heute  gemacht  erscheint.  Napoleon 
selber  arbeitete  mit  diesen  Mitteln.  Seine  bekannten  Worte 
bei  den  Pyramiden  oder  bei  der  Besichtigung  des  Davidschen 
Krönungsbildes  zeigen,  wie  sehr  er  die  Theatereffekte  liebte. 
Und  die  Elemente  des  Lebens  vergewaltigen,  wie  es  David  in 
der  Gruppe  der  Standartenträger  thut,  entspricht  schliesslich 
auch  dem  Wesen  dieser  Zeit,  als  auf  die  Verteidigung  der  Men- 
schenrechte die  Weltdespotie  gefolgt  war. 
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So  ist  in  Davids  Werken  eigentlich  alles  enthalten,  was  die 
Darauffolgenden  malten.  Das  antike  Geschichtsbild  macht  die 
Wandlung  durch,  die  schon  in  Davids  ,,Raub  der  Sabinerinnen“ 
sich  anbahnte.  Ein  zierliches  Empire-Tanagra  tritt  an  die  Stelle 
des  strengen  Römertums.  Nachdem  man  vorher  nur  den  Mars 
gefeiert,  feiert  man  jetzt  wieder  die  Venus,  malt  die  berühmten 
Liebespaare  der  Antike:  rauhe  Männer,  die  von  zarten  Frauen- 
händen gezähmt  werden,  schöne  Frauen,  die  sich  für  das 
Vaterland  opfern.  Etwas  Kokettes,  Liebliches  kommt  in  die 
Werke,  die  sich  zu  den  ersten  Manifesten  der  Revolution  ver- 
halten wie  die  Gigerl  des  Directoire  zu  den  puritanischen  Jako- 
binern. Auch  ein  gewisses  Nachlassen  der  Kraft  steht  ausser 
Zweifel.  Die  Themen  aus  der  antiken  Geschichte  erschöpften 
sich.  Der  Zusammenhang  mit  dem  Leben  ging  verloren. 
Doch  selbst  diese  Maler  — Regnault  und  Vincent,  Guerin  und 
Girodet  — , die  früher  immer  als  so  öde  Akademiker  geschildert 
wurden,  erscheinen  uns  Nachgeborenen,  die  den  Aiglon  der 
Sarah  Bernhardt  gesehen  und  die  Kunst  nicht  kritisieren,  sondern 
als  Zeitausdruck  begreifen  wollen,  nicht  so  schlecht  wie  einst 
den  Romantikern,  die  sie  als  Söhne  eines  andern  Zeitalters  be- 
kämpften. Regnault  hat  in  seinem  Pygmalion  ein  feines  Do- 
kument jener  Zeit  geschaffen,  die  sich  anschickte,  die  Schön- 
heit in  das  bürgerliche  Leben  herabzuführen.  Vincents  David 
mit  dem  Haupte  des  Goliath  ist  meilenweit  entfernt  von  allem 
akademischen  Klassizismus.  Und  namentlich  erkennt  man,  dass 
auch  bei  diesen  Meistern  die  malerische  Tradition  nie  unter- 
brochen war,  dass  bei  den  Franzosen  niemals  wie  in  Deutsch- 
land Nichtmalenkönnen  als  Kennzeichen  des  echten  Malers 
gepriesen  wurde. 

Neben  diesen  antiken  Stoffen  gewinnt  das  zeitgenössische 
Geschichtsbild  immer  mehr  Raum.  Ein  gewisser  Lafond,  der 
von  1774  bis  1835  lebte,  malte  Scenen  aus  dem  Leben  der 
Kaiserin  Josephine:  wie  sie  Almosen  verteilt  oder  die  Spitäler 
besucht,  stark  im  Sinne  von  Greuze  mit  viel  schönen  Gesten 
und  viel  Theaterpathos.  Gros  übernahm  die  Aufgabe,  die 
Kriege  und  Siege  Napoleons  zu  verherrlichen.  Auch  er  hatte 
mit  antiken  Bildern  begonnen.  In  der  Ausstellung  war  ein 


B01SSARD  DE  BOISDEXIER. 

EPISODE  AUS  DEM  RÜCKZUG  VON  MOSKAU. 


30 


REVOLUTION  UND  EMPIRE 


Werk,  womit  er  im  Alter  von  17  Jahren  um  den  Prix  de  Rome 
sich  bewarb : „Eleazar  prefere  la  mort  au  crime  de  violer  la 
loi  en  mangeant  des  viandes  defendues“  — ein  echtes  Thema 
aus  jener  Zeit,  als  der  altersschwach  gewordene  Klassizismus 
nach  den  entlegensten  Stoffen  suchte.  Und  er  endete  mit 
solchen  Bildern.  Dass  er  das  Zeitgenössische  nicht  mit  dem 
absoluten  Schönen  vereinen  konnte,  wurde  die  Tragödie  seines 
Lebens,  die  grosse  Schicksalsfrage,  die  ihn  in  den  Tod  trieb. 
Doch  in  der  Geschichte  lebt  er  als  der  Sänger  des  napoleonischen 
Epos  fort.  Seine  Bilder  der  Pestkranken  von  Jaffa,  der  Schlacht 
von  Eylau  und  des  Napoleon  vor  den  Pyramiden  sind  als  Werke 
eines  Zeitgenossen  für  die  Geschichtsmalerei  des  19.  Jahr- 
hunderts so  wichtig  wie  für  die  des  17.  Velasquez’  LTebergabe 
von  Breda  oder  Terborgs  Frieden  von  Münster.  Immerhin 
scheint  es  ein  Irrtum  gewesen  zu  sein,  wenn  man  Gros  früher 
als  Vorläufer  der  Romantiker  pries.  David  in  seinem  Krönungs- 
bild hat  die  nämlichen  bunten  leuchtenden  Farben.  Und  neben 
der  herben  Strenge  dieses  alten  Römers  erscheint  Gros  doch 
nur  als  schwächlicher  Epigone.  Er  ist  sehr  fein  in  seinen 
Offizierporträts,  in  denen  das  ganze  Kriegerische,  Selbstbewusste, 
Herausfordernde  des  Zeitalters  lebt.  Er  ist  fein  in  seinen 
Skizzen.  Zehn  kleine  Bildchen  aus  dem  Museum  von  Mont- 
pellier waren  auf  der  Ausstellung  in  einem  Rahmen  vereinigt, 
die  sehr  chevaleresk  das  Familienleben  der  Empirezeit  schil- 
derten. Als  Damenporträtist  hat  er  die  ganze  Rokokofeinheit 
und  weiche  Melancholie  Prud’hons,  besonders  in  dem  Bildnis 
der  Prinzessin  Lucien  Bonaparte,  die  wie  eine  Marie  Antoinette 
des  Empire  träumerisch  am  rieselnden  Wasserfall  steht.  Und 
diese  Abkunft  von  Greuze,  das  Weiche,  Weibliche  seines 
Wesens  mag  ihn  verhindert  haben,  die  blutigen  Schauspiele, 
die  er  um  sich  sah,  mit  der  unerbittlichen  Wahrheitsliebe  Davids 
zu  schildern.  In  den  Pestkranken  von  Jaffa  nähert  er  sich 
am  meisten  der  herben  Strenge  seines  Meisters.  In  seinen 
andern  Bildern  steckt  sehr  viel  Theater.  Selbst  wenn  Napoleon 
auf  dem  Schlachtfeld  von  Eylau  sagte:  Si  les  rois  pouvaient 
contempler  ce  spectacle,  ils  seraient  moins  avides  de  conquetes, 
ist  doch  kaum  anzunehmen,  dass  dabei  so  viele  Menschen  die 
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Kniebeuge  machten,  jammerten,  das  Pferd  küssten  und  zu  dem 
Eroberer  wie  zu  einem  Friedensgenius  aufblickten.  Ueber 
Bühnenheroismus  kam  Gros  nicht  hinaus.  Und  dieses  Streben 
sich  einen  guten  Scenenabgang  zu  sichern,  macht  ihn  dem 
modernen  Auge  fremd.  Man  denkt  an  Greuze,  wenn  in  seinem 
grossen  Bild,  wie  Napoleon  nach  der  Schlacht  von  Marengo 
Parade  abnimmt,  die  Grenadiere  in  Bewunderung  ersterbend 
auf  ihn  blicken.  Sein  anderes  Bild,  die  ,, Einschiffung  der  Her- 
zogin von  Angouleme“  ist  das  reine  Melodrama.  Wie  eine 
Heroine  steht  sie  in  der  Mitte.  Hände  erheben  sich.  Würden- 
träger sinken  ins  Knie.  Die  Schiffer  — worin  ein  Rest  Klassi- 
zismus sich  zeigt  — sind  nackt  als  antike  Statuen  gegeben. 
Seine  Schlacht  von  Nazareth  baut  sich  nach  dem  Schema  des 
bethlehemitischen  Kindermordes  auf.  Alle  möglichen  Episoden 
persönlichen  Heldentums  werden  vorgeführt.  Alles  was  in 
einer  Schlacht  Vorkommen  kann : Bestialität,  Ritterlichkeit, 
Barmherzigkeit,  Mitleid  wird  aufgezählt.  Gros  addiert  wie 
Menzel  zuviel  kleine  Ziffern  und  zerstört  dadurch  die  Gesamt- 
wirkung seiner  Bilder.  Gleichwohl  fühlt  man,  wie  aus  diesen 
Werken  die  moderne  Schlachtenmalerei  herauswuchs. 

Die  Ausstellung  brachte  als  Soldatenmaler  eine  Anzahl 
Künstler,  deren  Namen  bisher  wenig  bekannt  waren.  Charles 
Meynier,  1768 — -1832,  erscheint  in  seinem  Bild,  wie  die  Soldaten 
des  76.  Regiments  vom  Marschall  Ney  ihre  Standarten  wieder- 
erhalten,  ebenso  pathetisch  wie  Gros.  Einer  küsst  die  Fahne, 
einer  öffnet  seine  Brust,  einer  weint,  einer  sinkt  in  die  Knie. 
Doch  von  einem  andern,  Nicolas-Antoine  Taunay,  sah  man  den 
„Einzug  der  kaiserlichen  Garde  in  Paris  nach  dem  preussischen 
Feldzug  am  25.  November  1807“.  Hier  war  nichts  Pathetisches, 
Heroisierendes  mehr.  Alles  war  mit  jener  kühlen,  ein  wenig 
ledernen  Sachlichkeit  gegeben,  wie  sie  bei  uns  der  alte  Krüger 
hatte.  Und  ein  Bild  von  Boissard  „Episode  aus  dem  russischen 
Feldzug1'  klang  an  das  Maratbildnis  Davids  an.  Der  halb- 
verhungerte sterbende  Soldat,  der  neben  seinem  Pferde  liegt, 
ist  ein  Wunderwerk  des  Naturalismus.  Die  farbige  Haltung 
ist  so,  dass  alle  Unterscheidungsmerkmale  zwischen  Klassik 
und  Romantismus  in  nichts  versinken. 
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Die  ersten  Scenen  aus  dein  Volksleben  wurden  von  Leopold 
Boilly  ernst  im  Sinne  der  neuen  Zeit  gemalt.  Er  war  ein  merk- 
würdiger Meister,  der  eigentliche  Chronist  der  Revolution  und 
des  Empire.  Wenn  er  schildert,  wie  Wein  und  Brot  an  das 
Volk  verteilt  werden  oder  wie  die  Menge  am  Eingang  der 
Theater  sich  drängt,  so  haben  solche  Bilder  jene  Stimmung, 
wie  sie  Schnitzler  im  „Grünen  Kakadu“  traf.  Auch  die  Farbe 
berührt  heute  wieder  sympathisch.  Alles  ist  zeichnerisch  streng. 
Doch  die  frische  Helligkeit  konnte  unkünstlerisch  nur  denen 
erscheinen,  die  von  jedem  Bilde  verlangten,  dass  es  in  braune 
Sauce  getaucht  sei. 

Als  Porträtmaler  fand  David  eine  Legion  beinahe  eben- 
bürtiger Nachfolger.  Auch  vor  den  Werken  dieser  Meister 
vergisst  man  das  Wort  Klassizismus,  bewundert  nur,  wie  über- 
zeugend wahr  sie  die  Menschen  ihres  Zeitalters  schilderten. 
Robert  Lefevre  in  seinem  Napolconporträt  von  1804  giebt  den 
ganzen  Mann  und  zeigt  in  anderen  Werken  von  knorriger  Eckig- 
keit kraftvoll  und  stolz  jenes  starke  Geschlecht,  das  die  bürger- 
liche Gesellschaft  des  19.  Jahrhunderts  begründete.  Das  Porträt 
einer  alten  Dame  von  Pagnest  ist  ein  Meisterwerk  des  Natura- 
lismus, hingestellt  in  einer  posenlosen  Schlichtheit,  wie  erst 
die  modernen  Impressionisten  sie  wieder  haben.  In  dem  Bild 
eines  Generals  von  Riesener  lebt  die  ganze  Ritterlichkeit  der 
napoleonischen  Zeit.  Lariviere,  ein  gänzlich  unbekannter 
Meister,  der  1823  im  Alter  von  23  Jahren  starb,  überrascht  in 
dem  Bildnis  einer  jungen  Dame  durch  eine  koloristische  Sensi- 
bilität, die  unerhört  in  jenen  Tagen  des  Klassizismus  ist.  Die 
Bildnisse  Geralds  kommentieren  dann  die  Wandlung,  die  sich 
unterdessen  politisch  vollzog.  Man  sieht,  wie  das  Kaisertum 
allmählich  in  die  Bahnen  des  Königtums  von  Gottes  Gnaden 
einlenkte.  Mme  Laetitia,  die  Mutter  Napoleons,  ist  auf  einem 
seiner  Bildnisse  dargestellt.  Säulenkolonnaden  öffnen  sich,  Vor- 
hänge wallen  hernieder.  Die  Büste  ihres  Sohnes  steht  im 
Hintergrund.  Ein  Mann,  der  dermassen  im  Sinne  Rigauds  ar- 
beitete, war  berufen,  nach  dem  Sturze  Napoleons  der  Porträt- 
maler der  Bourbonen  zu  werden.  Und  da  diese  „nichts  gelernt 
und  nichts  vergessen  hatten“,  trat  mit  der  Restauration  auch  der 
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alte  höfische  Porträtstil  des  17.  Jahrhunderts  wieder  hervor. 
Waren  in  der  Revolutionszeit  die  Bildnisse  von  spartanischer 
Einfachheit,  so  wurde  durch  Gerard  das  Ausstattungsporträt 
mit  der  prunkvollen  Säulencoulisse  wieder  eingeführt.  Alle 
Menschen  scheinen  Königsschlösser  zu  bewohnen.  Die  verschie- 
densten Insignien,  die  ihnen  in  die  Hand  gegeben  werden, 
weisen  wieder  auf  die  soziale  Stellung,  auf  die  persönliche  Be- 
deutung des  Dargestellten  hin.  Die  beiden  Porträts  der  Mme 
Recamier,  wie  sie  David  und  wie  sie  Gerard  malte,  verdeutlichen 
die  Verschiedenheit  der  Zeitalter.  Bei  David  war  sie  eine  strenge 
Muse,  von  einer  harten,  puritanischen  Grazie.  Hier  ist  sie  die 
freundliche  Maitresse  eines  Prinzen,  die  in  einem  königlichen 
Schlosse  wohnt.  Der  alte  royalistische  van  Dyckstil  ist  auf  das 
19.  Jahrhundert  projiziert. 


Romantik  und  Klassizismus. 

Im  übrigen  hatte  diese  Zeit  der  monarchischen  Restaura- 
tion bekanntlich  für  die  Kunst  zur  Folge,  dass  aus  dem  Klassi- 
zismus der  Romantismus  wurde.  Auf  die  Revolution  war  die 
Reaktion  gefolgt.  Klöster  wurden  w ieder  errichtet,  mittelalter- 
liche Gesetze  gegeben,  die  Lehren  vom  Gottesgnadentum  neu 
verkündet.  Das  musste  die  Litteratur  und  die  Kunst  in  die 
Opposition  gegen  alles  Bestehende  treiben.  Alles,  was  man 
um  sich  sah,  war  grau.  Alles  war  Stillstand.  Also  liebte  man 
Farbe  und  Bewegung,  suchte  Sturm  und  lodernde  Flammen  in 
die  Grauheit  des  Tages  zu  tragen,  Feuerbrände  in  die  verächt- 
liche Welt  zu  schleudern.  Aus  allem  spricht  der  titanische 
Trotz  des  Prometheus.  „Throne  bersten,  Reiche  zittern“.  Blitz 
und  Donner,  Mord  und  Totschlag,  Kampf  und  Brand  sind  die 
Schlagworte  der  Zeit.  Die  Leidenschaft  ist  die  grosse  Göttin, 
zu  der  man  betet.  Der  Gemessenheit  und  Spiessbürgerlichkeit 
des  Alltagslebens  wird  das  Grausige,  Schauerliche,  fieberhaft 
Erregte  gegenübergestellt.  Alfred  de  Müsset  tritt  auf,  der 
„Dichter  mit  dem  flammenden  Herzen“,  der  so  wild  das  Leben 
durchstürmt.  George  Sand  schreibt  ihre  weltumstürzenden, 
leidenschaftbebenden  Romane.  Prosper  Merimöe  verherrlicht 
die  gewaltthätigsten,  verwegensten  Charaktere  der  Ge- 
schichte. Victor  Hugo  bringt  seine  buntbewegten  pathetischen 
Dramen.  Dem  entspricht  eine  Malerei,  die,  glühend  und  sprü- 
hend in  der  Farbe,  gleichfalls  das  Evangelium  der  Leidenschaft 
kündet.  Janitscharenmusik  erklingt.  In  züngelnden,  flackernden, 
lodernden  Feuerbuchstaben  schreiben  die  Maler  ihre  Manifeste 
nieder.  Von  Purpur  und  Scharlach  träumen  sie,  von  Blut  und 
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Flammen,  von  Schvvertergetösc  und  Kriegsgeschrei,  führen 
gigantische  Legenden,  verzerrte  schreckliche  Gesichter  unter 
Finsternis  und  Blitzen  vor.  Gewöhnlich  wird  die  Wandlung 
so  erklärt,  dass  an  Stelle  der  antiken  Bildhauer  jetzt  Rubens 


Eugene  Lariviere.  Bildnis  seiner  Schwester. 


mit  seinen  himmelstürmenden  Bewegungen  und  leuchtend  pol- 
ternden Farben  das  Ideal  der  Geister  geworden  sei.  Doch  im 
Grunde  sind  solche  Beeinflussungstheorien  müssig.  Eher  wäre 
auf  Nietzsches  Lehre  von  der  Wiederkunft  des  Gleichen  zu 
verweisen.  Wie  Rubens  sich  aufbäumte  gegen  das  Eunuchen- 
tum  der  spanischen  Gegenreformation,  so  bäumen  diese  Meister 
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sich  auf  gegen  die  Macht  der  Finsternis,  gegen  Stagnation 
und  reaktionäre  Gewalt.  Und  aus  ähnlichen  Ursachen  ergeben 
sich  ähnliche  Wirkungen. 

Theodore  Gericault  war  das  eigentliche  Genie  der  Schule. 


Theodore  Gericault.  Der  Trompeter. 


Alles  malte  er,  was  Farbe  und  Kraft,  Bewegung  und  Leiden- 
schaft hatte.  Weil  sie  so  farbig  waren,  liebte  er  die  Uniformen 
der  Offiziere.  Weil  sie  so  kräftig  und  ungebändigt  waren, 
liebte  er  die  wild  dahinstürmenden  Pferde.  Weil  sie  so  drohen, 
rollen  und  wüten,  liebte  er  die  tosenden,  spritzenden,  sich  über- 
schlagenden Wogen.  Weil  das  ganze  Wesen  des  Romantismus 
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Kampf  und  Leidenschaft  war,  liebte  er  den  kämpfenden,  leiden- 
den Menschen.  Das  Bild,  an  das  man  gewöhnlich  denkt,  wenn 
Gericaults  Name  genannt  wird,  das  Floss  der  Medusa,  ist  für 
alle  diese  Dinge  wenig  bezeichnend.  Wohl  wüten  die  Elemente. 
Schäumende  graue  Wogen  rollen  heran.  Von  Todesangst  sind 
die  Gesichter  der  Menschen  verzerrt.  Aber  der  Rest  von  Klassi- 
zismus, der  in  dem  Ganzen  steckt,  schädigt  die  Unmittelbarkeit 
der  Wirkung.  Man  fühlt  zu  sehr  den  anatomischen  Aktsaal. 
Die  Komposition  ist  nach  dem  Pyramidalprinzip  angeordnet. 
Die  Farbe  wagt  noch  nicht  mit  dem  Rechte  des  Absolutismus 
hervorzutreten,  sondern  ordnet  einem  eintönigen  Braun  sich 
unter.  Göricault  war  nicht  der  Mann  für  umfangreiche  Ma- 
schinen. Sobald  er  ins  Grosse  geht,  wie  in  dem  verwundeten 
Kürassier,  kommt  in  seine  Werke  etwas  Leeres,  Sentimentales, 
das  er  von  Gros  übernahm.  Aber  erstaunlich  ist  er  in  den 
kleinen  Bildern,  die  er  für  sich  selber,  nicht  für  Ausstellungen 
malte.  Hier  sind  alle  chronologischen  Grenzen  verwischt.  Seine 
Jockeys,  die  über  die  Landschaft  sprengen,  seine  kämpfenden 
Pferde,  an  denen  jede  Fiber  in  nervöser  Bewegung  zuckt,  seine 
Pferde  im  Stall,  seine  Pferde  köpfe  gehören  an  Ausdruck  und 
Lebendigkeit  zum  Gewaltigsten,  was  der  junge  Romantismus 
schuf.  Auch  malerisch  haben  sie  nichts  mit  dem  monoton 
braungefärbten,  grossen  Schiffbruchbilde  gemein.  Wie  er  in 
seinen  Gewitterstimmungen  das  dunkle  Firmament  und  die 
zuckenden  Blitze  malt,  in  seinen  Kürassieren  die  glitzernden 
Pallasche,  die  weissen  Uniformen,  die  roten  Epauletten  zu- 
sammenstimmt, das  ist  ohne  Zusammenhang  mit  jeder  älteren 
Tradition.  Gericault  nimmt  nach  alledem  eine  sonderbare 
Mittelstellung  ein.  Die  Skizze  zum  Floss  der  Medusa,  die  in 
der  Ausstellung  war  und  alle  Menschen  des  Bildes  nackt,  ins 
Antik  - Statuenhafte  transponiert  zeigte,  verriet  seine  Herkunft 
aus  der  Guerinschule.  Andernteils  ist  er  in  der  Art,  wie  er 
Bewegungen  fixiert,  ganz  Impressionist.  Manche  seiner  Jockey- 
bilder könnten  von  Degas  herrühren.  Und  als  Romantiker 
reinsten  Wassers  erscheint  er  in  seinen  Bildnissen.  Heraus- 
fordernd, als  wären  sie  auf  Widerstand  gefasst  und  zur  Ver- 
teidigung bereit,  stehen  auf  seinen  und  Gigoux’  Werken  die 
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Menschen  da.  In  wilde,  einsame,  unwirtliche  Felsgegenden 
mit  verwitterten  Ruinen  sind  sie  gestellt.  Düster,  gewitter- 
schwer, von  gespenstischen  Lichtern  durchzuckt  ist  der  Himmel. 

Delacroix  verhält  sich  zu  Gericault  wie  Tizian  zu  Giorgione. 
Dort  der  junge  himmelstürmende  früh  gefällte  Titan,  der  eine 
ganze  Entwickelung  vorausnimmt.  Hier  der  Meister,  der  in 
einem  langen,  arbeitvollen  Leben  das  vollendet,  was  jener 
angebahnt.  Auch  Delacroix  wie  Gericault  hat  alles  gemalt, 
wo  es  um  Kampf  und  grosse  Leidenschaften,  um  Feuer  und 
Farbe  sich  handelt.  Aus  Blut  und  Purpur,  kämpfenden  Men- 
schen und  verwesten  Körpern,  aus  Schädelstätten  und  glühen- 
den Wüsten  setzt  er  die  Dramen  seiner  Phantasie  zusammen. 
Die  Dichtung  ist  seine  hauptsächlichste  Quelle.  Nicht  aus  den 
Klassikern  seines  Vaterlandes,  die  ihm  in  ihrer  frostigen  Korrekt- 
heit nichts  sagen,  sondern  aus  Dante  und  Shakespeare,  aus 
Goethe  und  Byron  greift. er  die  bewegtesten,  wildesten  Scenen 
heraus.  Die  Bibel  und  Heiligenlegende  ist  ihm  ebenfalls  lieb, 
weil  sie  Gelegenheit  giebt,  urtümlich  grosse  Leidenschaften  und 
blutige  Grausamkeit  zu  schildern.  Dann  begeistert  er  sich  für 
den  Befreiungskampf  Griechenlands.  Ein  kleines  Heldenvolk, 
von  barbarischen  Massen  unterjocht,  das  war  ein  Thema  für 
diese  byronischen  Geister.  Und  von  Griechenland  wird  er  zum 
Orient  geführt,  der  nun  die  eigentliche  Domäne  der  Roman- 
tiker wird.  Denn  dieses  Untertauchen  in  eine  uralte  Kultur 
entsprach  romantischem  Fühlen.  Es  war,  wenn  nach  kurzer 
Fahrt  das  Schiff  in  Algier  oder  Tunis  landete,  als  sei  man 
durch  den  Golf  der  Jahrtausende  gefahren.  Menschen  sah 
man,  die  noch  in  denselben  bunten  Gewiindern  in  der  Sonne 
sassen,  die  ihre  Vorfahren  vor  tausend  Jahren  getragen.  Eine 
Landschaft  sah  man,  aus  deren  ärmlichem  Schmutz  noch  der 
Märchenglanz  versunkener  Herrlichkeit  strahlte.  Trunken  ruhte 
das  Auge  auf  der  ungebändigten  Fülle  der  Vegetation,  auf 
diesen  mächtigen,  ragenden  Bäumen,  von  denen  jeder  eine 
riesige  Einzelpersönlichkeit,  ein  gewaltiger  Uebermensch  zu  sein 
schien.  Für  Delacroix  wurde  der  Orient  die  geistige  Heimat. 
Er  liebte  diese  Menschen  wegen  ihrer  heisslodernden  Leiden- 
schaft  und  wegen  ihrer  leuchtenden  Kleider.  Mit  Wollust 
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kostete  er  ihnen  die  überschäumendsten  Empfindungen  nach  : 
Hass,  Wut,  Fanatismus  und  Sinnlichkeit,  wie  sie  die  Polizei- 
moral Europas  nicht  mehr  duldet.  Doch  auch  hiermit  ist  sein 
Stoffgebiet  noch  nicht  umschrieben.  Es  ist  ihm  gleichgültig, 
ob  es  um  den  Orient  oder  die  Heimat,  um  das  Mittelalter  oder 
die  Antike,  ob  es  um  Menschen,  Landschaften  oder  Tiere  sich 
handelt.  Er  zeigt  die  schnaubende  Wut  kämpfender  Pferde, 
Löwen  und  Tiger,  zeigt  das  wilde  Toben  der  Elemente : schäu- 
mende, spritzende,  vom  Winde  gepeitschte  Wogen.  So  viel 
er  gemalt  hat  — das  Band,  das  alles  zusammenhält,  ist  das 
wilde  Feuer,  das  seine  Werke  durchglüht. 

Die  Ausstellung  gab  von  Delacroix’  Schaffen  ein  fast  er- 
schöpfendes Bild.  Sein  heiliger  Sebastian  liegt  stöhnend  auf 
dem  Boden.  Klagende  Frauen  ziehen  die  Pfeile  aus  dem  blut- 
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überströmten  Körper  heraus.  „La  Gröce  expirante  sur  les 
ruines  de  Missolonghi“  ist  neben  dem  „Gemetzel  auf  Chios“ 
das  Hauptwerk,  das  er  dem  Befreiungskampf  Griechenlands 
widmete : ein  schönes  Weib,  in  öder  blitzdurchzuckter  Fclsen- 
landschaft  stehend,  wird  von  einem  türkischen  Barbaren  ver- 
folgt. Und  ein  anderes  Bild,  „Episode  aus  dem  griechischen 
Krieg“  — ein  Offizier,  der  von  feuernden  Soldaten  verfolgt  auf 
weissem  Zelter  über  das  Schlachtfeld  sprengt  — zeigt,  wie 
er  von  Griechenland  zum  Orient  kam.  Der  Einzug  der  Kreuz- 
fahrer in  Konstantinopel,  die  Attacke  arabischer  Reiter,  die 
arabischen  Komödianten,  die  Frauen  von  Algier  waren  in  der 
Ausstellung  Proben  aus  diesem  Stoffgebiet  und  ermöglichten, 
der  Entwickelung  nachzugehen,  die  er  als  Maler  durchmachte. 
In  seinem  ersten  Bilde,  der  Dantcbarke,  wagte  er  noch  nicht 
alles  zu  sagen.  Wohl  durchzucken  Blitze  den  dunklen  Himmel. 
Wohl  leuchtet  die  Farbe  in  tiefer  sonorer  Glut.  Doch  die  Anord- 
nung ist  noch  streng  symmetrisch,  der  Kolorismus  durch  zeich- 
nerische Straffheit  gezähmt.  Dann  wirkte  Rubens  auf  ihn  ein. 
Besonders  die  „Schlacht  von  Taillebourg“  mit  dem  weissen 
Zelter  im  Mittelpunkt  licss  deutlich  den  Zusammenhang  mit  der 
Amazonenschlacht  des  grossen  Vlaamen  erkennen.  Und  nun 
wird  er  der  Maler  schlechthin.  Sein  Stoffgebiet  kennt  keine 
Grenzen  mehr.  Alles  malt  er,  was  aus  irgend  welchem  Grunde 
ihn  farbig  reizt.  Nicht  aus  dem  Stoff,  nur  koloristisch  ergiebt 
sich  die  Stimmung.  Das  Bild  entwickelt  sich  aus  der  ersten 
Farbe  heraus,  die  er  auf  die  Leinwand  gesetzt  hat  und  die  als 
Schlüssel  für  das  Uebrige  dient.  Namentlich  ein  flammendes 
Scharlachrot  ist  die  Note,  auf  die  seine  Werke  gestimmt  sind. 
Den  barmherzigen  Samariter  hat  er  nur  deshalb  gemalt,  weil 
das  Rot  eines  Mantels,  ein  heller  von  Blut  bespritzter  Menschen- 
körper, das  Braun  eines  Pferdes  und  das  Dunkelblau  einer 
Felsenschlucht  ihn  als  Farbenharmonie  reizte;  den  heiligen 
Georg,  der  gegen  den  Drachen  ansprengt,  nur  deshalb,  um  ein 
buntgekleidetes,  schillerndes  Figürchen  von  einer  finsteren 
Schlucht  sich  abheben  zu  lassen,  die  phantastisch  blauschwarz 
wie  die  Märchenlandschaft  in  Leonardos  Mona  Lisa  sich  aus- 
delmt.  Einen  italienischen  Hirten,  der  im  Flusse  trinkt,  malte 
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er  nur,  weil  sein  gelbes  Ziegenfell  einen  so  wunderbaren  Gegen- 
satz zu  dem  tiefblauen  Himmel  bildet;  zwei  Inder  nur,  weil  das 
weisse  Gewand,  der  rote  Hut  und  die  tiefbraune  Gesichtsfarbe 
einen  so  wundervollen  Accord  ergeben;  einen  Löwen,  der  eine 
Schlange  verschlingt,  nur  deshalb,  weil  es  ihn  reizte,  das  Braun 
und  Grau  der  beiden  Tiere,  dahinter  den  in  Abendröte  glühen- 


Felix  Trutat.  Der  Vater  des  Künstlers. 


den  Himmel  zu  einem  sprühenden  Farbenbouquet  zu  vereinen. 
Ganz  aus  der  nämlichen  rein  malerischen  Freude  heraus  stellt 
er  aber  auch  Hummern,  ein  weissbraunes  Hasenfell  und  den 
blau-weiss-schwarz  schillernden  Schwanz  eines  Auerhahns  zu 
einem  leuchtenden  Stillleben  zusammen  oder  malt  einen  Atelier- 
winkel, weil  der  glühende  Ofen,  der  schwarze  Schrank  und  die 
weisse  Thür  eine  so  feine  Harmonie  ergeben.  Delacroix  war 
nicht  nur  Painterpoet.  Er  war  reiner  Farbenmensch.  Jedes  Bild 
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ging  ihm  als  Farbenrausch  auf  der  Palette  auf.  Das  Wort  ist 
zu  abgegriffen,  sonst  könnte  man  von  ihm  sagen : le  peintrc 
le  plus  peintre  qui  füt  jamais.  Wenn  man  Werke  wie  den 
römischen  Hirten  oder  das  Hummerbild  sieht,  meint  man, 
Delacroix  hätte  schon  alles  gehabt,  was  später  an  den  Schotten 
als  neu  bewundert  wurde. 


Felix  Trutat.  Bildnis  des  Künstlers  und  seiner  Mutter. 


Und  um  die  Sonne  Delacroix’  bewegte  sich  ein  Planeten- 
kreis kleinerer  Künstler.  Wie  David  für  die  vorausgegangene 
Zeit,  so  ist  Delacroix  für  diese  Zeit  des  Romantismus  das  Cen- 
trum. Gerade  in  jenen  Jahren  brachte  Frankreich  eine  grosse 
bewunderungswürdige  Kunst  hervor.  Allenthalben  wachsen  die 
Talente  aus  dem  Boden.  Nur  an  allumfassender  Kraft  reicht 
keiner  an  den  Riesen  von  Charenton.  Sie  teilen  sich  in  sein 
Stoffgebiet.  Jeder  malt  ein  Teilchen  dessen,  was  Delacroix  malte. 
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Delacroix’  Kunst,  nacktes  Fleisch  als  Fleisch,  nicht  als  Mar- 
mor zu  malen,  erbte  Felix  Trutat.  Das  ist  ein  ganz  unbekannter 
Name,  den  erst  die  Ausstellung  ans  Licht  zog.  Trutat  ist  nur 
24  Jahre  alt  geworden.  Er  hat  von  1824 — 48  gelebt,  und  seine 
Werke  könnten  statt  in  den  40er  auch  in  den  90er  Jahren 
gemalt  sein.  Der  ganze  Henner  steckt  in  dieser  „Femme  nue“, 
deren  Körper  sich  in  schneeiger  Weisse  auf  einem  braunschwarz 
gefleckten  Tigerfell  ausstreckt.  Ein  blaues  Kissen  liegt  unter 
ihrem  Kopf.  Ueber  ihren  Schoss  ist  ein  orangefarbenes  Tuch 
gebreitet.  Alles  ist  fest  in  den  Linien  und  doch  weich,  vibrierend. 
Ebenso  moderne,  kühle  Akkorde  schlägt  er  in  seinen  Bildnissen 
an:  dem  seines  Vaters,  eines  alten  Feldwebels  und  dem, 
worauf  er  sich  selbst  mit  seiner  Mutter  darstellt.  Auch  hier  ist 
alles  hingesetzt  in  ganz  grossen  breiten  Strichen.  Wunderbar, 
an  Carriere  anklingend  sind  die  ernsten  Harmonien  von  braun, 
schwarz  und  weiss.  Und  gerade  dieser  Meister,  der  zum  Höch- 
sten berufen  war,  musste  als  Jüngling  sterben. 

Den  Orient  übernahm  Decamps.  Nachdem  Delacroix  von 
Grausamkeit  und  blutigen  Kriegen  erzählt,  schilderte  Decamps 
das  bunte  Volksgewühl,  die  schwarzen  Sklaven  und  kostbar 
gesattelten  Pferde,  die  Bazare,  Harems  und  Minarets,  malte  die 
sengende  Glut  der  Sonne,  das  schwüle  Brüten  des  Himmels, 
die  tropische  Farbenpracht  der  Vegetation.  Auch  er  war  ein 
Maler  von  echter  Rasse,  und  deshalb  lässt  sich  sein  Stoffgebiet 
nicht  pedantisch  umgrenzen.  Als  biblischer  Maler  betrat  er 
zuerst  den  Weg,  auf  dem  Cazin  folgte,  versuchte  der  Gegenwart 
die  alten  Legenden  dadurch  näher  zu  bringen,  dass  er  sie  ganz 
als  landschaftliche  Stimmungsbilder  gestaltete.  In  dem  Bilde 
„Jesus  auf  dem  See  Genezareth“  sieht  man  also  die  Figürchcn 
kaum.  Man  sieht  nur  düster  schwarze  Berge,  dunkles  spiegeln 
des  Wasser  und  einen  Himmel,  der  bleischwer  gelb  über  der 
Landschaft  lastet.  Aber  diese  Landschaft  allein  ist  so  urtümlich 
ernst,  dass  schon  durch  sie  eine  patriarchalisch-biblische  Stim- 
mung geweckt  wird.  Zu  diesen  biblischen  Werken  kommen 
seine  Tierbilder.  Im  Schnee  sterbende  Rehe  hat  er  gerne  ge- 
malt, weil  es  ihn  freute,  ein  braunes  Tierfell  und  eine  rote 
Blutlache,  eine  weisse  Schneelandschaft  und  einen  tiefblauen 
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Himmel  zu  feinschmeckerisch  saftigen  Harmonien  zusammen- 
zustimmen. Decamps  hat  in  diesen  koloristischen  Dingen  von 
den  Holländern  und  Vlaamen  sehr  viel  gelernt.  Figuren  in 
Rot  reiten  wie  bei  Lodewyk  de  Vadder  durch  dunkle  Hohlwege, 
über  denen  in  der  Ferne  dunkelblaue  Berge  schimmern.  Von 
leuchtenden  feuerroten  und  gelben  Wolken  ist  wie  bei  Cuyp 
der  Himmel  durchzogen.  Und  der  Romantiker  verrät  sich  dar- 
in, dass  er  die  starken  Farbengegensätze,  die  schon  auf  den 
Bildern  dieser  alten  Meister  herrschen,  noch  mehr  accentuiert. 
Wie  die  Figuren,  die  in  den  Romanen  der  Romantiker  Vorkom- 
men, entweder  Engel  oder  Teufel  sind,  so  kennt  auch  die  Malerei 
nur  hellstes  Licht  oder  tiefsten  Schatten.  Dunkle  Karawanen 
ziehen  in  blendendem  Mittagslicht  dahin.  Ein  weissgekleideter 
Sultan  reitet,  von  vollem  Sonnenlicht  bestrahlt,  auf  weissem 
Zelter  an  dunklen,  im  Schatten  verschwimmenden  Gestalten 
vorbei  durch  eine  schwarze  Landschaft,  über  der  ein  gewitter- 
schwüler Himmel  tiefblau,  karmoisinrot  und  citrongelb  leuchtet. 
Selbst  Decamps’  Hundeporträts  sind  für  das  Wesen  der  Roman- 
tik bezeichnend.  Denn  er  malt  keine  gutartigen  eleganten  Tiere, 
nie  das  Windspiel,  das  seiner  ornamentalen  Linien  wegen  der 
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Lieblingshund  der  Gegenwart  ist.  Er  malt  knurrende,  kläffende, 
auf  dem  Sprung  liegende  Bulldoggen,  die  wie  der  heilige  Marcus 
auf  Dürers  Vier  Aposteln  nervös  aufschauen,  ob  von  weitem 
eine  Gefahr  sich  zeigt.  Kampflustig,  bissig,  immer  bereit  einem 
Gegner  in  die  Beine  zu  fahren,  sind  sie  ein  Symbol  des  ganzen 
französischen  Romantismus. 

Delacroix’ Art  rein  malerisch  zu  denken  erbte  Isabey.  Etwas 
Ernstes  und  Grosses  hat  er  nicht.  Er  verhält  sich  zu  Delacroix 
ähnlich  wie  Girodet  zu  David.  Der  Romantismus,  erst  so  wut- 
schnaubend, ist  bei  ihm  ein  lustiges  Spiel  mit  schönen  Farben 
geworden  Aber  er  hat  etwas  sehr  Feines  in  der  Art  diese 
Farbenbouquets  zu  winden.  Descente  d’escalier  liiess  das  Bild, 
das  ihn  in  der  Ausstellung  vertrat.  Er  hatte  keinen  historischen 
Titel  gesucht,  hatte  lediglich  die  Treppe  eines  Barockschlosses 
gemalt  mit  alten  Bildern,  alten  Statuen  und  buntgekleideten 
Herren  und  Damen,  die  in  feierlichem  Cortege  die  Stufen  her- 
untergehen. Aus  solchen  Werken  spricht  kein  Anekdoten- 
sammler. Es  spricht  ein  Künstler,  der  sich  an  knisternder  Seide 
und  gleissender  Farbe  berauscht.  Dieselbe  Freude  an  schönen 
Farben  macht  seine  Landschaften  zu  koketten  Bijoux.  Die 
bunten  Kleider  hübscher  Wäscherinnen  und  die  glitzernden 
Wogen  des  Ozeans  windet  er  zu  feinen  Farbensträussen  zu- 
sammen. 

Monticellis  Werke  bezeichnen  den  Moment,  wo  dieses 
Spielen  mit  schönen  Farben  zur  reinen  Palettenkunst  wird,  wo 
das  Bild  aufhört  und  der  persische  Teppich  beginnt.  „Land- 
schaft mit  drei  Frauen  und  einem  Pfau“  lautete  sehr  bezeich- 
nend der  Titel  eines  seiner  Bilder.  Und  er  hätte  auch  sagen 
können  „Harmonie  blau,  rot  und  grün“.  Denn  die  Figürchen 
haben  nur  koloristischen  Wert.  Die  Linien  dienen  ihm  nur 
dazu,  die  rauschenden  Farben  zu  trennen,  die  er  in  kindlicher 
Freude  durcheinandermischt.  Man  sieht  Haine,  verwitterte 
Marmorbänke  und  bunte  Rokokomenschen,  die  sich  im  Tanze 
drehen ; sieht  schöne  Damen  in  roten,  blauen  und  weissen 
Gewändern  durch  exotische  Landschaften  schreiten.  Doch  auf 
alle  diese  Dinge  kommt  es  nicht  an.  Bei  Monticelli  Gedanken 
suchen  wäre  verlorene  Liebesmühe.  Seine  meisten  Bilder  be- 
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trachtet  man  wie  Polonius  im  Hamlet  die  Wolke:  „Sie  sieht 
beinahe  aus  wie  ein  Kamel.  Ja  wahrhaftig,  sie  gleicht  einem 
Kamel.  Mir  scheint,  sie  gleicht  einem  Wiesel.  Hinten  sieht  sie 
aus  wie  ein  Wiesel.  Oder  wie  ein  Walfisch.  Ganz  wie  ein 
Walfisch.“  Monticelli  ist  rein  animalisch,  ein  hübsches  strah- 
lendes Tier,  ohne  psychischen  Reiz,  die  lebendig  gewordene 
Palette.  Aber  den  Absolutismus  der  Farbe  hatte  kein  Früherer 
mit  so  jauchzender  Freude  verkündet. 

Welche  engen  Fäden  Monticelli  mit  der  modernen  schotti- 
schen Malerei  verbinden,  habe  ich  schon  früher  — in  meiner 
Geschichte  der  Malerei  — betont.  Aber  in  der  Ausstellung 
zeigte  sich  überhaupt,  dass  der  Baum  der  Romantik,  der  heute 
blüht,  noch  derselbe  ist,  den  jene  alten  Meister  in  die  Erde 
senkten.  Alles  was  wir  heute  verehren  — Moreau,  Puvis  de 
Chavannes  und  Böcklin,  Ludwig  von  Hofmann  und  Klinger 
steht  in  Zusammenhang  mit  dem,  was  damals  sich  ahbahnte. 

Gleyre,  der  Ahne  Böcklins,  war  als  französischer  Schweizer 
in  der  Ausstellung  nicht  vertreten.  Man  sieht  nur  im  Louvre, 
dass  von  den  „Illusions  perdues“  eine  gerade  Linie  zum  „Vita 
somnium  breve“  führt,  und  kann  im  Museum  von  Lausanne  dem 
interessanten  Zusammenhang  weiter  nachgehen,  der  zwischen 
Gleyre  und  dem  Grössten  unserer  Tage  besteht.  Desto  impo- 
santer trat  Glaize  hervor.  Vor  sieben  Jahren,  als  meine  Ge- 
schichte der  Malerei  erschien,  war  ich  mir  über  die  Bedeutung 
dieses  Malers  nicht  klar.  Seine  Bilder  „Was  man  mit  20  Jahren 
sieht“  — ein  Jüngling  und  ein  Mädchen,  denen  die  lockenden 
Traumgestalten  der  Jugend  erscheinen  — und  „Die  Märtyrer 
der  Idee“  — Christus,  Sokrates  und  Buddha,  über  den  allegori- 
schen Gestalten  der  Unwissenheit,  der  Heuchelei  und  des  Des- 
potismus thronend  — verfolgten  mich  ihres  seltsamen  Inhaltes 
wegen.  Aber  ich  kannte  weder  die  Originale  noch  Nach- 
bildungen und  zog  es  deshalb  vor,  gar  nichts  über  Glaize  zu 
sagen.  Das  Bild,  das  er  in  der  Ausstellung  hat,  ist  aller- 
modernste Gedankenmalerei  und  allermodernstes  Variete.  Man 
sieht  eine  Bühne.  Der  Vorhang  ist  aufgegangen.  Ein  Herr  in 
Schwärz  und  mit  weisser  Krause,  ein  gealterter  Pierrot,  ist  hervor- 
getreten und  lädt  zum  Besuch  des  Theaters  ein.  „Spectacle  de  la 
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folie  humaine  depuis  les  temps  les  plus  recules  jusqu’ä  nos 
jours.  Incessamment  de  nouveaux  tableaux“  verkündet  das 
Plakat  nebenan,  über  dem,  mit  einem  Palmzweig  geschmückt, 
die  Statue  der  Friedensgöttin  thront.  Auf  der  Bühne  selbst 
aber  — das  Ganze  ist  als  Triptychon  gedacht  — spielen  die 
liebenswürdigsten  Ereignisse  der  heidnischen,  biblischen  und 
christlichen  Geschichte  sich  ab:  die  Fackeln  des  Nero,  der 
bethlehemitische  Kindermord,  die  Siedung  des  Laurentius  und 
dergleichen.  Nach  der  Beschreibung  könnte  man  an  Wiertz 
oder  einen  anderen  Agitator  der  40er  Jahre  denken.  Doch 
das  Allermerkwürdigste  ist,  dass  Glaize  für  das,  was  er  sagen 
wollte,  auch  den  passenden  künstlerischen  Stil  fand. 

Wer  Gabriel  Tyr  war,  ist  mir  nicht  bekannt.  Vielleicht  ist 
es  nur  Zufall,  dass  sein  kleines  Bildchen  mit  Bacchus  und  Amor 
wie  eine  Vorahnung  des  Puvis  de  Chavannes  anmutet.  Aber 
der  Vorläufer  Moreaus  und  unseres  Ludwig  von  Hofmann, 
Theodore  Chasseriau  trat  in  seiner  ganzen  Bedeutung  hervor. 
Auch  Chasseriau,  wie  alle  diese  Meister,  hat  das  Verschiedenste 
gemalt.  Sein  Porträt  „Les  dcux  soeurs“  von  1843  könnte  Anti- 
gone und  Ismene  heissen,  ein  so  träumerisches  Hellenentum 
ist  über  die  beiden  Gestalten  gebreitet.  Seine  Gruppe  „Der 
Friede“,  das  Fragment  einer  Dekoration,  die  er  1848  für  den 
obersten  Rechnungshof  schuf,  fiel  auf  durch  jene  ruhigen  lot- 
rechten Linien,  die  den  Fresken  des  Puvis  de  Chavannes  etwas 
so  festlich  Feierliches  geben.  Mehr  im  Sinne  des  frühen  Roman 
tismus  sind  eine  Reihe  anderer  Werke  gehalten,  in  denen  er 
Scenen  aus  Shakespeare  und  aus  dem  orientalischen  Leben  schil- 
dert. Es  war  auf  der  Ausstellung  ein  Bild  „Macbeth  und  die 
Hexen“,  ein  wildes  Farbensymposion,  aus  karmoisinroten,  schar- 
lachroten und  grünen  Kleidern,  schnaubenden,  arabischen  Heng- 
sten, flatternden  blauen  Mänteln  und  düster  gewitterschwangeren 
Wolken  zusammengesetzt.  Man  sah  das  Innere  eines  Harems 
und  den  Kampf  arabischer  Reiter  gegen  Spahis  — Werke,  die  fast 
wie  Delacroix’,  nur  ein  wenig  feiner,  blutloser  wirkten.  Doch 
Chasseriaus  eigentlicher  Ruhm  liegt  in  seinen  Frauenbildern. 
Er  soll  von  faszinierender,  dämonischer  Hässlichkeit  gewesen 
sein,  von  einer  Hässlichkeit,  die  ihn  zum  Abgott  der  Frauen 
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machte.  Wild  durchstürmte  er  das  Leben.  Müde  brach  er  mit 
36  Jahren  zusammen.  Und  das  Weib,  das  sein  Denken  be- 
herrschte, ist  auch  die  Göttin  seiner  Kunst.  Bald  zeigt  er  sie 
als  Daphne  von  Apollo  verfolgt,  bald  als  Esther,  wie  sie  sich 
schmückt,  um  zu  Ahasver  zu  gehen,  bald  als  Venus,  wie  sie 
dem  Meere  entsteigt.  Und  es  ist  immer  derselbe  Typus,  dieselbe 
hochgestreckte  Gestalt  mit  dem  schlanken,  ephebenhaften 
Körper  und  dem  langwallcnden,  goldblonden  Haar.  Es  sind 
immer  dieselben  weichen,  sinnlichen  Arme,  dieselben  müden 
Bewegungen.  In  seinem  Tepidarium  hat  er  eine  ganze  Galerie 
solcher  Bewegungsmotive  zusammengestellt,  so  wie  Burne  Jones 
in  der  goldenen  Treppe  es  that.  Frauen  sitzen  da,  die  weich 
und  müde  die  Arme  emporheben,  weich  und  müde  das  wallende 
Haar  sich  ordnen,  müde  und  träumerisch  das  Köpfchen  auf  den 
weichen  Oberarm  legen  oder  feierlich  schön  ihre  Hand  der 
Flamme  entgegenstrecken.  Es  ist  ganz  seltsam,  wie  sehr  sich 
Chasseriau  in  dieser  Freude  an  zarten,  linden  Bewegungen  mit 
Ludwig  von  Hofmann  berührt.  Aber  auch  die  Fäden,  die  ihn 
mit  den  Satanisten  unserer  Tage,  mit  Rops  und  Beardsley,  ver- 
binden, sind  kenntlich.  Er  malt  die  im  Weiher  badende  Susanna 
als  Odaliske.  Das  Florgewand  fällt  so  feierlich,  wie  bei  der 
schönsten  antiken  Statue  oder  bei  dem  thracischen  Mädchen 
Moreaus.  Aus  ernsten,  schwarz  umränderten  Augen  blickt  sie 
träumerisch  still  hernieder.  Und  doch  hat  sie  etwas  von  einem 
Todesengel,  von  den  Gestalten  der  Fleurs  du  mal.  In  der  Reihe 
der  Meister,  die  den  Typus  des  modernen  dämonischen  Weibes 
schufen,  darf  Chasseriau  nicht  vergessen  werden.  Was  er  im 
Leben  erfahren,  hat  er  als  Künstler  gemalt : die  bezaubernde 
Schönheit  und  die  todbringende  Macht  des  Weibes.  Sie  ist 
ihm  Armida  und  Loreley,  Aphrodite  und  Circe. 

Alle  diese  Meister  gingen  von  Delacroix  aus.  Sie  sind  Ver- 
ehrer der  Leidenschaft,  Verehrer  der  Farbe.  Doch  zur  selben 
Zeit,  als  sie  das  bunte  barbarische  Mittelalter  und  den  farben- 
glühenden  Orient,  die  sieghafte  Macht  des  Weibes  und  das 
Tosen  des  Sturmes  feierten,  schuf  auch  der  Klassizismus  noch 
Grosses.  Er  war  niemals  in  Frankreich  tot.  Das  Land,  das 
Poussin  hervorbrachte,  konnte  in  Delacroix  nicht  den  einzigen 
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Ausdruck  seines  Wesens  sehen.  Der  Kunst,  die  den  Absolu- 
tismus der  Farbe  kündet,  steht  zu  allen  Zeiten  eine  andere 
gegenüber,  der  die  edle  Form  und  die  edle  Linie  alles  bedeuten. 


Theodore  Chasseriau.  Mrae  Ilennet. 


Was  für  die  Romantiker  der  Orient  geworden,  war  für 
diese  Meister  noch  immer  Italien,  wo  einst  die  Schüler  Davids 
ihre  Erleuchtung  suchten.  In  den  Kirchen  und  Museen  von 
Florenz  und  Rom  waren  sie  zu  Hause,  fertigten  Skizzen  an, 
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kopierten  die  Klassiker  des  15.  und  16.  Jahrhunderts  und 
suchten,  gestützt  auf  diese  Studien,  zu  Hause  die  grossen  monu- 
mentalen Aufgaben  zu  erledigen,  die  das  Zeitalter  stellte.  Hippo- 
lyte Flandrin  dekorierte  die  Pariser  Kirchen  im  Sinne  der 
primitiven  Florentiner.  Fra  Angelico  namentlich  lieferte  ihm 
die  Vorlagen,  und  man  könnte  ihn  den  französischen  Overbeck 
nennen,  wenn  seine  Tafelbilder,  wie  der  in  der  Ausstellung 
befindliche  Polytes  — ein  nackter  auf  einem  Postament  sitzender 
Junge  — , nicht  doch  von  einer  Sicherheit  der  Zeichnung  und 
ehernen  Plastik  der  Erscheinung  wären,  die  an  Naturstudium 
weit  über  alles  geht,  was  der  deutsche  Nazarener  geschaffen. 

Auch  für  Paul  Chcnavard  trifft  der  Vergleich  mit  Cornelius 
nicht  zu.  Wohl  hat  er  mit  dem  deutschen  Meister  den  gelehrten 
Zug  seines  Schaffens  gemein.  In  weiten  tiefsinnigen  Dekora- 
tionen suchte  er  ein  ganzes  philosophisches  System  niederzu- 
legen. Aber  er  hatte  auch  die  Kraft,  diesem  Inhalt  die  künstle- 
rische Form  zu  geben.  Die  Riesenkartons,  die  den  Chenavard- 
saal  des  Lyoner  Museums  füllen,  enthalten  an  Bewegungs- 
motiven wohl  nichts,  was  nicht  schon  bei  Pollajuolo,  Signorelli 
oder  Michelangelo  vorkommt.  Doch  auch  nichts,  was  diese 
Grossen  als  elementare  Zeichenfehler  getadelt  hätten.  Es  spricht 
ein  Künstler,  der  die  Formensprache  der  Klassiker  beherrscht 
und  in  diesem  altmeisterlichen  Idiom  sehr  moderne,  sehr  selbst- 
ständige Gedanken  ausspricht.  Selbst  als  Kolorist  stellte  er 
seinen  Mann.  Wohl  haben  seine  Tafelbilder,  wie  die  Divina 
tragedia  des  Luxembourg,  keine  farbigen  Reize.  Aber  solche 
Reize  hätten  auch  nicht  zu  dem  machtvollen  Zeichnungsstil 
gepasst.  Wie  bei  Signorelli  und  Michelangelo  musste  alles  starr 
und  metallisch,  düster  und  grau  sein.  Keine  Geschmacklosig- 
keit, kein  schreiender  Missklang  stört.  Was  bei  Cornelius  Im- 
potenz war,  ist  hier  Stilgefühl. 

Bei  Giotto  holte  Victor  Mottez  sich  Rat.  Seine  Fresken 
in  der  Kirche  St.  Germain -l’Auxerrois  sind  ein  interessanter  Ver- 
such, den  Stil  der  Dekoration  genau  dem  altgotischcn  Stil  des 
Bauwerks  anzupassen,  und  in  der  Ausstellung  blieb  man  vor 
einem  in  Rom  1840  al  fresco  gemalten  Frauenporträt  voll  Be- 
wunderung stehen,  weil  es  so  gross  und  ernst  stilisiert  war,  so 
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düster  und  feierlich  in  der  Farbe,  dass  der  Name  Feuerbach 
auf  die  Lippen  kam. 

Andere  begannen  in  Italien  ausser  den  alten  Meistern  auch 
das  Leben  zu  betrachten.  Leon  Benouville,  wie  die  meisten 
dieser  Generation  jung  gestorben,  mutet  in  seinen  Münchs- 
bildern wie  ein  kunstliebender  Klosterbruder  an,  wie  ein  Nach- 
komme des  Eustache  Le  Sueur.  Seine  Kunst  hat  etwas  Welt- 
scheues, Stilles.  Man  atmet  die  Luft  der  Klosterzelle,  sieht 
ernste  Menschen  in  braunen  und  weissen  Kutten  durch  einsame, 
asketisch  arme  Landschaften  schreiten. 

Das  Volksleben  war  unterdessen  von  Leopold  Robert  ent- 
deckt worden,  der  als  Schweizer  im  Grand  Palais  fehlte.  Und 
seine  Abwesenheit  war  kaum  zu  bedauern.  Denn  gerade  jene 
grossen  Bilder,  die  seinen  Namen  berühmt  gemacht,  die  „Rück- 
kehr von  der  Pilgerfahrt  zur  Madonna  dell’  Arco“  und  die 
„Ankunft  der  Schnitter  in  den  Pontinischen  Sümpfen“  sind  in 
der  Anordnung  das  Gequälteste,  was  in  der  Zeit  des  Klassizismus 
die  Stilsucht  erzwang.  Wenn  David  antike  Stoffe  behandelte, 
war  es  nicht  unlogisch,  dass  er  den  Menschen  die  Bewegungs- 
motive griechischer  Statuen  gab.  Erklügelt  und  unwahr 
aber  wirken  diese  Motive  bei  Robert,  der  sie  auf  Gestalten 
des  modernen  Volkslebens  projizierte.  Man  glaubt  immer  den 
Maler  zu  sehen,  wie  er  in  seiner  Werkstatt  die  armen  Bauern 
vor  den  Gipsabguss  einer  alten  Statue  stellt  und  ihnen  mühevoll 
die  Pose  einübt.  Man  findet  es  seltsam,  dass  er  nie  ein  Volks- 
fest, keine  Prozession  oder  Heuernte  sah,  die  sich  nicht  streng 
nach  dem  Schema  der  Pyramidalkomposition  vollzog.  Auch 
die  Farbe  beleidigt  durch  ihren  kalten,  blechernen  Glanz.  Er- 
träglich, da  das  Erzwungene  der  Komposition  hier  wegfällt, 
sind  seine  kleinen  Bildnisse  römischer  Bäuerinnen.  Fein  sind 
seine  Skizzen  in  ihren  hellgrauen,  frischen  Tönen.  Und  sein 
Hauptruhm  ist,  der  Kunst  ein  Gebiet  erschlossen  zu  haben,  wo 
bald  eine  ganze  Anzahl  französischer  Maler  sich  ansiedelte. 
Victor  Schnetz  ist  der  älteste  von  ihnen.  Er  war  beim  Tode 
Greuzes  schon  18  Jahre  alt.  Und  das  erklärt  wohl,  weshalb 
seine  Bilder  in  Gebärden  und  Blicken  noch  so  viel  Greuzeschcs 
Pathos  und  Greuzesche  Thränenseligkeit  haben.  Später 
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schlugen  Frangois  Montessuy  und  Benjamin  Ulmann  an  der 
spanischen  Treppe  und  in  den  Pontinischen  Sümpfen  ihr  Zelt 
auf.  Das  italienische  Volksleben,  das  Schnetz  zur  Erzählung 
von  Melodramen,  Robert  zur  Anfertigung  lebender  Bilder  ver- 
wendete, wurde  von  ihnen  in  schlichter  Sachlichkeit  geschildert. 

Alle  diese  Fäden  fasst  Ingres  in  seiner  Hand  zusammen. 
Was  die  Ausstellung  von  diesem  Meister  enthielt,  wirkte  wie 
eine  Offenbarung.  Man  verstand,  weshalb  Degas  ein  so  glühen- 
der Bewunderer  Ingres’  ist;  verstand,  weshalb  Ingres’  Name 
noch  von  den  Jüngsten  mit  so  ehrfurchtsvoller  Scheu  genannt 
wird.  Gewiss  wollen  wir  uns  nicht  darüber  täuschen,  dass  eine 
solche  Ausstellung  eine  Fälschung  ist.  Indem  sie  nur  Dinge 
vorführt,  die  dem  Geschmack  der  Gegenwart  Zusagen  und  in 
schroffstem  Kontrast  zu  Ingres’  Hauptwerken  stehen,  erweckt 
sie  die  Vorstellung,  als  wäre  Ingres  gar  nicht  der  steife  Aka- 
demiker gewesen,  den  Gericault  und  Delacroix  bekämpften. 
Das  war  er.  Seine  Apotheose  des  Homer  im  Louvre  ist  der 
Typus  eines  öden  Historienbildes,  auch  koloristisch  so  unan- 
genehm wie  nur  je  ein  Bild,  das  in  farbenblinden  Zeiten  gemalt 
wurde.  Auch  über  andere  Grenzen  von  Ingres’  Begabung  ver- 
mochte selbst  die  Ausstellung  nicht  hinwegzutäuschen.  Ingres 
war  kein  Genie,  er  war  ein  Arbeiter.  Göttliche  Augenblicke 
hat  es  in  seinem  Leben  nicht  gegeben.  Er  folgt  keiner  Inspira- 
tion. Er  setzt  zusammen.  Er  ist  der  echte  Landsmann  des 
Descartes  in  der  Art,  wie  er  mittels  des  Verstandes  sich  in  das 
Wesen  der  Kunst  versetzt,  durch  Reflexion  Wirkungen  zu 
erzielen  sucht,  die  bei  den  Alten  das  Ergebnis  unbewusster 
Empfindung  waren.  Auch  im  Entlehnen  ist  er  Meister.  In 
seinem  „Gelübde  LudwigsXIII.“  stammt  ein  Stück  von  Raffael, 
ein  anderes  von  Agostino  Carracci.  Die  Komposition  ist  so 
berechnet,  als  wollte  er  einen  mathematischen  Lehrsatz  be- 
weisen. Bei  seinem  Bild,  wie  Christus  dem  Petrus  die  Schlüssel 
zum  Himmelreich  übergiebt,  verfuhr  er  im  Kopieren  so  un- 
geniert, als  ob  er  den  Raffaelschen  Karton  nicht  in  Rom  nur 
gesehen,  sondern  selber  gemalt  hätte.  Freilich,  wenn  ein  Kupfer- 
stecher ein  klassisches  Meisterwerk  so  reproduziert,  dass  nichts 
verloren  geht,  jede  Feinheit  gewahrt  bleibt,  so  gehört  dazu 
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Victor  Mottez.  Bildnis  (Frcsco). 

ebenfalls  Können.  Ueber  dieses  gewaltige  Können  verfügte 
Ingres.  Als  Schüler  der  griechischen  Bildhauer  und  der  italie- 
nischen Klassiker  ward  er  einer  der  ersten  Zeichner  des  Jahr- 
hunderts, ein  Meister  von  jener  skulpturalen  Mache,  die  an 
Poussin  bewundert  wird.  Es  geht  etwas  Bronzenes,  Eisernes 
durch  seine  wie  Statuen  herausgearbeiteten  Werke.  Namentlich 
seine  weiblichen  Akte  sind  erstaunlich,  sowohl  in  der  strengen 
Linie  wie  in  der  plastischen  Modellierung.  Man  muss,  um 
das  zu  fühlen,  etwa  die  „Quelle“  oder  die  „Angelika“  mit  ähn- 
lichen, süsslich  weichlichen  Werken  Leightons  vergleichen.  Bei 
dem  Engländer  ist  alles  fad  und  verschwommen,  bei  Ingres  so 
scharf  und  klar  wie  bei  Mantegna.  In  der  Art,  wie  er  die 
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Rückenpartie  oder  die  Brust  -eines  weiblichen  Körpers  durch- 
modelliert, hat  er  kaum  seinesgleichen  in  der  Kunstgeschichte. 
Noch  Manet,  als  er  die  Olympia  malte,  hat  von  ihm  gelernt. 

Den  Pulsschlag  des  Lebens,  das  weiche  Vibrieren  des 
Körpers  wiederzugeben  ist  natürlich  nicht  seine  Sache.  Nicht 
wie  lebendig,  sondern  hart  wie  aus  Elfenbein  geschnitten  sehen 
die  Körper  seiner  Frauen  aus.  Ingres  war  viel  zu  sehr  Anatom, 
viel  zu  sehr  Zeichner,  als  dass  er  sich  hätte  entschliesscn 
können,  der  Farbigkeit  und  Lebendigkeit  etwas  von  der  Strenge 
der  Form  zu  opfern.  Immerhin  erreicht  er,  wenn  er  das  Gelb 
eines  Kissens,  die  Fleischfarbe  eines  Körpers  und  das  kalte 
Blau  einer  Portiere  zusammenstimmt,  zuweilen  Wirkungen,  die 
in  ihrer  würzigen  Herbe  nicht  ohne  Reiz  sind.  Ueberhaupt 
muss  das  Urteil  über  Ingres  als  Koloristen  sehr  vorsichtig  sein. 
Wenn  man  gewöhnlich  sagt,  er  hätte  die  Stimmungskraft  der 
Farbe  nicht  gefühlt,  nur  starre  Linien  und  plastische  Form 
gekannt,  so  wird  der  Gegenbeweis  durch  eine  Anzahl  Bilder 
erbracht,  die  lediglich  auf  den  Ton  hin  gemalt  sind  — auf 
einen  Ton  natürlich,  der  nichts  mit  Delacroix’  glühender  Leiden- 
schaftlichkeit gemein  hat,  sondern  ebenso  ruhig,  ebenso  streng 
und  ernst  ist,  wie  Ingres  selber  auf  seinem  Bildnis  aussieht. 
Die  ,, Ansicht  der  Sixtinischen  Kapelle“  würde  z.  B.  kaum  ent- 
standen sein,  wenn  ihn  die  strenge  Farbenharmonie  — das 
rote  Podium  auf  dem  grünen  Teppich,  darauf  die  weiss-schwarzen 
Gestalten  der  Priester  und  dahinter  die  bunten  Fresken  der 
Quattrocentisten  nicht  aus  rein  malerischen  Gründen  gereizt 
hätte.  Sein  Bild  Karls  V.,  der  nach  der  Kapitulation  des  Her- 
zogs von  Burgund  in  Paris  einzieht,  verbindet  die  schärfste 
Delikatesse  der  Zeichnung  mit  einer  wunderbaren  Leuchtkraft 
der  Farbe.  Obendrein  ist  man  erstaunt,  Ingres,  den  Klassiker, 
hier  als  italienischen  Primitiven  oder  als  holländischen  Klein- 
meister kennen  zu  lernen.  Pisanello,  Leys,  Meissonier,  Eduard 
von  Gebhardt  — alle  diese  Namen  kommen  eher  auf  die  Lippen 
als  der  des  römischen  Akademiedirektors.  In  seiner  Angelika 
ist  die  Leonardolandschaft  ebenso  merkwürdig,  wie  in  der 
preeiösen  Rüstung  und  der  Bewegung  des  Ritters  der  Zu- 
sammenhang mit  Moreau.  Und  seine  Skizze  zu  Francesca  von 
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Rimini  ist  überhaupt  ein  kunstgeschichtliches  Wunder.  Denn 
in  diesem  Werke  steckt  alles:  das  ganze  englische  Praraffae- 
litentum,  Rossetti,  Millais,  auch  ein  Stück  Maeterlinck  und  ein 
Stück  unseres  Feuerbach.  Sogar  Klinger  und  Willumsen  hat 
er  vorgeahnt  in  der  Art,  wie  er  die  Darstellung  in  den  alten 
Rahmen  hineinkomponierte,  Bild  und  Rahmen  zu  einem  deko- 
rativen Ensemble  machte. 

Ueber  Ingres’  Bedeutung  als  Porträtmaler  brauchte  die 
Ausstellung  nicht  erst  zu  belehren.  Man  weiss  längst,  dass  er 
einer  der  grössten  war,  die  jemals  Menschenköpfe  analysierten. 
Sein  Porträt  Karls  X.  ist  so  bronzen  und  scharf  wie  das  Napo- 
leonporträt Davids,  sein  Bertin  aine  so  durchciseliert  wie  eine 
Medaille  Pisanellos  oder  wie  der  Giese  Holbeins.  Dort  der 
König,  der  vergeblich  versucht,  sich  noch  mit  dem  Nimbus  des 
Gottesgnadentums  zu  umgeben.  Hier  der  Herausgeber  einer 
Zeitung,  ein  Vertreter  der  Presse,  die  unterdessen  die  neue 
Grossmacht  geworden  war:  stolz  und  selbstbewusst  wie  ein 
König  in  seinem  Reich.  Diese  Gesellschaft  der  30er  fahre, 
der  neuemporgekommene  „tiers  etat“  lebt  in  den  Bildnissen 
Ingres’  mit  derselben  Lebendigkeit  fort,  wie  in  denen  Holbeins 
das  Patriziertum  des  16.  Jahrhunderts.  Und  mit  Holbein  hat 
Ingres  wohl  überhaupt  die  meiste  Verwandtschaft.  Das  Tem- 
perament, das  Seelenleben  der  Leute  ist  ihm  gänzlich  gleich- 
gültig. Wie  er  den  nackten  Frauenkörper  ganz  ungeschlecht- 
lich, nur  als  lebendigen  Kadaver  empfindet,  bleibt  er  auch  als 
Porträtmaler  kühl  bis  ans  Herz  hinan,  stellt  die  Menschen  hin 
und  malt  sie,  reflektiert  ihr  Bild  mit  der  toten  Gleichgültigkeit 
des  Objektivs.  Aber  als  lebendige  Camera  obscura  reflektiert 
er  auch  alles  mit  der  gleichen  Sicherheit.  Es  giebt  keine  Köpfe, 
die  ihm  hegen,  und  andere,  denen  er  hilflos  gegenübersteht. 
Alte  Herren  und  junge  Stutzer,  Prinzessinnen  und  protzige 
Charcutiersfrauen  — allen  blickt  er  gleich  durchdringend  ins 
Auge  und  zeigt  sie  ohne  Retouchen,  ohne  Posen,  so  wie  sie 
sind.  Kein  liebenswürdiges  Lächeln,  kein  sinnendes  Träumen, 
kein  renommierendes  Beiwerk  giebt  es.  Ingres  wirkt  durch 
die  Einfachheit.  Mit  welcher  Natürlichkeit  er  die  Personen 
hinstellt,  ist  ebenso  erstaunlich  wie  die  Meisterschaft,  mit  der 
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er  einen  Busen  oder  eine  Hand  modelliert.  Selbst  als  Kolorist 
bringt  er  es  fertig,  ganz  unwiderstehlich  zu  wirken.  Wohl  ist 
alles  so  hart,  als  ob  die  Kleider  nicht  aus  weichen  Stoffen, 


Ingres.  Die  Befreiung  der  Angelika. 


sondern  aus  Blech  oder  Stahl  beständen.  Aber  in  dieser  Härte 
hegt  zugleich  ein  herber,  würziger  Reiz.  Namentlich  ganz  kühle 
Farben  — hellblaue  Seidenkleider,  schwarze  Sammetbänder  und 
hellgelbe  Sessel  — stimmt  er  zu  eisigen  aber  sehr  feinen  Har- 
monien zusammen. 

Muther,  Franzos.  Malerei.  5 
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Am  allergrössten  ist  er  in  seinen  Zeichnungen.  Amateur- 
photographien von  Menschenhand  möchte  man  sie  nennen. 
In  ihnen  giebt  er  die  Quintessenz  seines  Könnens.  Denn  hier 
brauchte  er  nicht  durch  die  Farbe  die  Form  zu  verschleiern. 
Die  Linie  konnte  rein,  in  ihrer  ganzen  Unmittelbarkeit  spre- 
chen. Nur  ausnahmsweise  hat  er  weiche  Kreide  verwendet  und 
erscheint  in  solchen  Blättern,  wo  er  auf  tonige  Wirkung  aus- 
geht, sehr  schwach.  Sein  Werkzeug  ist  der  harte,  scharfgespitzte 
Bleistift.  Nur  die  Umrisslinien,  haarscharf,  setzt  er  mit  unfehl- 
barer Sicherheit  hin.  Und  wie  er  es  versteht,  diese  Linien 
sprechen  zu  lassen,  mit  ein  paar  feinen  Strichen  einen  Cha- 
rakter festzuhalten  und  den  Eindruck  der  Körperlichkeit  her- 
vorzurufen, darin  hat  er  nur  in  Holbein  oder  Clouet  seines- 
gleichen. Die  deutschen  Maler  von  damals,  die  sich  Zeichner 
nannten,  erscheinen  wie  unbeholfene  Kinder  neben  diesem 
Schwarzweissstil.  Selbst  eines  der  schönsten  Werke,  das  im 
nämlichen  Saale  hing,  Grangers  Porträt  seiner  Frau,  konnte  dem- 
jenigen nichts  mehr  sagen,  der  von  der  Betrachtung  der  Ingres  - 
sehen  Handzeichnungen  kam. 


Die  Biedermaierzeit. 


Fast  alle  diese  Meister  gehören  zu  der  stolzen  Generation, 
die  Theophile  Gautier  les  vaillants  de  dix-huit-cent-trente  ge- 
nannt hat.  Mochten  sie  Romantiker  oder  Klassizisten  sein,  sie 
sind  Vollnaturen,  scharf  umrissene  Charaktere,  wunderbare,  aus 
ganzem  Holz  geschnitzte  Persönlichkeiten.  Auf  solche  Eroberer 
pflegen  die  Erben,  auf  die  Starken  die  Schwachen,  auf  die 
Schroffen  die  Kompromissmänner  zu  folgen.  Die  Malerei  machte 
den  Gang,  den  auch  das  politische  Leben  ging.  Die  Zeit  der 
klerikalen  Reaktion  war  durch  das  Bürgerkönigtum  abgelöst 
worden,  das  alle  Schroffheiten  zu  vermeiden,  verständig  nüch- 
tern mit  dem  Liberalismus  zu  paktieren,  dem  Volk  das  Trug- 
bild einer  „geordneten  Freiheit“  vorzutäuschen  suchte.  Täglich 
zur  selben  Stunde  ging  Louis  - Philipp  mit  schäbigem  Cylinder 
und  leinenem  Regenschirm  durch  die  Strassen  von  Pari?  und 
erwiderte  jedes  Vive  le  roi  mit  dankbarem  Händedruck.  So  lief 
in  der  Zeit  des  Bourgeois  - Liberalismus  auch  die  Kunst  aus 
dem  himmelstürmenden  Titanentum  der  Romantik  und  aus  der 
kalt  abgeschlossenen  Welt  des  Klassizismus  in  den  Hafen  eines 
bürgerlich  gemächlichen  Daseins  ein.  Das  Wort  von  der  gol- 
denen Mittelstrasse,  das  Louis  - Philipp  in  seinem  Regierungs- 
programm gebraucht  hatte,  wurde  auch  für  die  Künstler  mass- 
gebend. Vorher  Antiphilister,  wurden  sie  nun  selber  Philister. 

Heute  lieben  wir  wieder  diese  Biedermaierzeit,  diese  Zeit 
unserer  Grossväter.  Gaskin,  Beardsley,  Boutet  de  Monvel,  Th. 
Th.  Heine,  Vogeler,  Paul  Rieth  und  andere  haben  sie  uns  nahe 
gebracht,  indem  sie  sie  so  zeigten,  wie  wir  wünschen  möchten, 
dass  sie  gewesen  wäre.  Und  es  ist  kein  Zweifel,  dass  auch  die 
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Zeit  selber  viel  Sympathisches,  viel  Liebes  hervorbrachte.  Na- 
mentlich vor  den  Bildnissen  weilt  man  mit  Entzücken.  Wir 
sehen  so  viel  von  uns  selbst  in  diesen  Herren  mit  dem  langen 
braunen  Gehrock  und  der  breiten  schwarzseidenen  Halsbinde. 
Wir  lieben  diese  artigen  jungen  Mädchen,  denen  ein  Gänse- 
blümchen oder  eine  Kornblume  die  Quelle  sittsamer  Träume- 
reien ist  oder  die  mit  einem  Buch  in  der  Hand  auf  einem 
unsäglich  geschmacklosen  Mahagonistuhl  so  sinnig  und  so  un- 
geschickt dasitzen,  wie  man  es  heute  auf  den  Bildern  der 
Dorfphotographen  sieht.  Auch  die  Akte  wirken  anziehend  durch 
den  niedlichen  Biedermaierzuschnitt,  der  ihnen  gegeben  wird. 
Es  ist  kein  Unterschied,  ob  das  junge  Mädchen  in  Kleidern 
ist  oder  zur  Abwechslung  ohne  Hemdchen  erscheint.  Sie  bleibt 
immer  das  schämige  Biirgertöchterchen  der  Biedermaierzeit 
mit  der  enggeflochtenen,  pomadisierten  Frisur  und  dem  Strauss 
Bauernblumen  in  der  Hand. 

Die  Ausstellung  brachte  für  alles  das  sehr  anmutige  Bei- 
spiele. Namentlich  ein  Mädchenporträt  von  Claude -Marie 
Dubufe  enthielt  alles,  was  wir  an  der  Biedermaierzeit  lieben. 
Billig,  sehr  kleinstädtisch  wirkt  die  weisse  Ballrobe.  Das  Haar 
ist  ä la  Merode  gescheitelt,  der  Blick  so,  wie  die  jungen  Mäd- 
chen blicken,  wenn  in  der  Tanzstunde  zum  ersten  Male  ihr  Herz- 
chen pocht.  Das  Gegenstück  dazu  bildete  ein  Herrenporträt 
von  Joseph  Court:  schneidige  Gavarni-Eleganz,  langer  Geh- 

rock, Cylinder  und  Reitpeitsche.  Der  Biedermaier  als  Kavalier 
und  Knicker  von  Grisettenherzchen  kostümiert.  Und  von  dem- 
selben Joseph  Court  war  auch  ein  niedliches  Stück  Bieder- 
maierantike zu  sehen.  Seine  „jeune  fille  venant  trouver  le  fleuve 
Scamandre“  ist  rührend  in  der  ängstlichen  Befangenheit,  mit 
der  sie,  einen  Kornblumenkranz  im  Haar,  schüchtern  in  die 
Fluten  des  Stromes  steigt.  In  ähnlichem  Sinne  hat  Hamon  die 
Antike  in  einen  porzellanenen  Biedermaierstil  übersetzt.  Er 
steckt  dem  jungen  Mädchen  ein  Vergissmeinnicht  ins  Haar, 
windet  ihr  eine  gelbe  Schärpe  um,  und  dann  ist  sie  eine  Muse. 
Ziegler  in  seiner  altväterlichen  Kleinstädterei  streift  fast  an 
Cranach.  Sie  sieht  aus  wie  ein  Goldschmiedstöchterlein,  diese 
Flora  mit  den  kleinen  festen  knospenhaften  Formen,  den 
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Ingres.  Baigneuse. 

straffen  feinen  Gliederchen,  der  Goldkette,  dem  Armband  und 
dem  grossen  Hut,  von  denen  sie  trotz  ihres  Evakostüms  sich 
nicht  trennt.  Selbst  manche  Arbeiten  Ary  Scheffers  berühren 
nicht  unsympathisch  wegen  dieser  Biedermaiernote,  die  durch 
alles  geht.  Sämtliche  junge  Mädchen,  die  er  porträtiert  hat, 
sind  Varianten  des  Gretchentypus.  Das  feine  Kinn  in  die  feine 
Hand  gestützt,  blicken  sie  so  lieb,  so  träumerisch  nichtssagend 
drein,  als  hätten  sie  zeitlebens  nichts  anderes  zu  thun  gehabt 
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als  nachzudenken  „wer  heut  der  Herr  gewesen  ist“.  Ophelia 
bleibt  noch  in  dem  Moment,  wo  sie  ins  Wasser  geht,  der  wohl- 
erzogene Backfisch,  der  darüber  nachsinnt,  ob’s  die  Mama  auch 
erlaubt.  Aber  im  allgemeinen  ist  Scheffer  doch  ein  unange- 
nehmer Künstler.  Man  braucht,  um  die  Decadence  zu  fühlen, 
nur  seine  Hauptwerke,  die  bekannten  Bilder  zu  Goethe,  mit 
ähnlichen  Werken  Delacroix’  zu  vergleichen.  Bei  Delacroix 
Neuschaffen  und  innerliches  Erleben.  In  Scheffers  „Erlkönig“ 
ein  mühsames  Umschreiben  des  in  den  Versen  gegebenen 
Textes,  der  Anfang  jener  barbarischen  Illustrationskunst,  die 
später  in  den  „Prachtwerken“  sich  fcstnistete  und  das,  was 
die  Phantasie  sich  in  verschwommenen  Nebelbildern  viel 
schöner  denkt,  in  eine  blöde  Wirklichkeit  umsetzt.  Scheffer 
hat  viel  gekonnt.  Der  milden,  sentimentalen  Empfindung  seiner 
Werke  entspricht  eine  weiche,  matte,  nicht  unsympathische 
Farbe.  Auch  ein  zarter  kontemplativer  Zug,  eine  stille  feine 
Traurigkeit  erhebt  seine  Clärchen,  Gretchen  und  Eleonoren 
weit  über  die  gleichzeitigen  rein  kommerziellen  Erzeugnisse 
Kaulbachs.  Aber  schliesslich  ist  er  doch  nur  der  französische 
Düsseldorfer.  Seine  heilige  Monica  mit  ihrem  Niobeaugenauf- 
schlag könnte  von  Bendemann,  seine  Versuchung  Christi  von 
Heinrich  Hofmann  herrühren.  Was  Delacroix  künstlerisch  ge- 
sagt, machte  Scheffer  durch  weiche  Retouchen  der  Menge 
mundgerecht. 

Damit  ist  überhaupt  die  Signatur  des  Zeitalters  gegeben. 
Die  Künstler  sind  lediglich  Epigonen,  Popularisicrer  dessen, 
was  die  grossen  Anfänger  gesagt  hatten.  Jenen  Aelteren,  die 
den  Philistergeist  des  Zeitalters  bekämpften,  stehen  sie  als  die 
bereitwilligen  Diener  des  p.  t.  Publikums  gegenüber.  Delacroix 
war  diesem  Publikum  zu  sprühend  und  ausfahrend,  Ingres  zu 
streng  und  herb.  Also  servierte  man  eine  Zwitterkunst,  suchte 
die  wilde  Genialität  des  einen  mit  den  Anforderungen  des  ge- 
sunden Menschenverstandes  zu  versöhnen  und  die  vornehme 
Kälte  des  andern  durch  einen  gefälligen  Kolorismus  zu  mildern. 
Es  ist  dieselbe  Thätigkeit,  der  sich  im  17.  Jahrhundert  Ferdi- 
nand  Bol  und  Bartholomäus  van  der  Heist  widmeten,  als  sie 
den  kühnen  Stil  des  Frans  Hals  und  die  „Bizarrerien“  Rem- 
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Ingres.  Bildnis  des  Bildhauers  Bartolini. 


brandts  in  eine  ansprechende  Publikumskunst  umsetzten.  Als 
Faktoren  in  der  kunstgeschichtlichen  Entwicklung  spielen  die 
Maler  demnach  keine  Rolle.  Von  Interesse  sind  sie  nur  für 
denjenigen,  der  sie  als  Zeitausdruck  zu  verstehen  sucht.  Als 
Ausdruck  einer  sehr  ärmlichen,  sehr  erbärmlichen  Zeit. 

Namentlich  die  Werke  von  Heim  und  D^veria  zeigen,  wie 
kleinlich  und  arm  das  Leben  nach  dem  Heroenzeitalter  von 
früher  geworden  war.  Sie  haben  die  wenigen  Haupt-  und 
Staatsaktionen  gemalt,  die  sich  unter  der  Regierung  Louis- 
Philipps  vollzogen : wie  er  Deputierte  empfängt,  wie  er  die 
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Preise  des  Salons  verteilt  oder  den  Meineid  leistet,  von  der 
Verfassung  nicht  abzuweichen.  Ein  Bild  von  Jean  - Baptiste 
Mauzaisse  zeigt  ihn  sogar  auf  dem  Schlachtfeld.  Auf  einem 
Hügel  neben  einer  Windmühle  hat  er  an  der  Spitze  seines 
Generalstabes  Halt  gemacht.  Das  ganze  Volk  der  Umgegend 
— Hökerinnen  und  Pastoren,  Bräute,  Mägde  und  Strassen- 
jungen  — ist  herbeigeströmt,  das  Wunder  zu  sehen.  Der  Bürger- 
meister hat  eine  Ansprache  gehalten.  Und  Louis  - Philipp  hat 
zum  Dank  für  das  Sprüchlein  einen  Orden  von  seiner  Brust 
genommen,  der  von  einem  Wachtmeister  auf  dem  Frack  des 
Dorfschulzen  befestigt  wird.  In  diesem  Schlachtenbild  der 
Biedermaierzeit  zeigt  sich  deutlich  die  Wandlung,  die  sich  seit 
Napoleon  vollzogen  hatte.  Aeusserlich  ist  in  den  Werken  an 
dem  Typus  der  Davidschen  Repräsentationsbilder  festgehalten. 
Aber  den  grossen  Formen  fehlt  der  Inhalt.  Die  kleinsten  Er- 
eignisse ■ — etwa  wie  irgend  jemand  zum  Maire  von  Paris  pro- 
klamiert wird  — werden  mit  einem  Riesenaufwand  von  Pathos 
und  Rührseligkeit  verewigt. 

In  einer  so  armen  Epoche  musste  sich  die  Kunst  ein  anderes 
Schaffensgebiet  suchen.  Denn  sie  ist  nicht  nur  — nach  Shake- 
speare — Spiegel  und  Chronik  ihres  Zeitalters.  Sie  ist  nament- 
lich auch  Spiegel  desjenigen,  was  das  Zeitalter  ersehnt.  Man 
hatte  keine  grosse  Erscheinung,  zu  der  man  mit  Bewunderung 
aufblicken,  auch  keinen  reaktionären  König  wie  Karl  X.,  den 
man  bekämpfen  konnte.  Man  hatte  die  „geordnete  Freiheit“, 
hatte  den  Bürgerkönig,  dem  man  mit  lauwarmer  Gleichgültig- 
keit gegenüberstand.  Darum  sucht  man  Helden,  und  zunächst 
ist  es  natürlich  die  jüngste  Vergangenheit,  zu  der  man  mit 
wehmütigem  Schauer  aufblickt.  Die  Romantik  des  Napoleonis- 
mus,  die  heute  im  Aiglon  neu  aufflammt,  beginnt.  Raffet 
und  Charlet  sind  die  posthumen  Sänger  dieses  napoleonischen 
Epos.  Was  Gros  als  Zeitgenosse  malte,  stellten  sie  in  jener 
Umgestaltung  dar,  die  Verrocchio  im  Colleoni  einer  sporen- 
klingenden Vergangenheit  gab.  Raffet  hat  in  seinen  Litho- 
graphien die  ganze  Geschichte  Napoleons,  von  Ajaccio  bis 
St.  Helena  geschrieben.  Von  ihm  stammt  jenes  Blatt  der  nächt- 
lichen Heerschau,  das  den  Kaiser  als  gespenstischen  Dämon 
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zeigt,  wie  er  um  Mitternacht  die  Revue  der  grossen  Armee 
abnimmt.  Für  Charlet  ist  der  kleine  Hut  Napoleons  überhaupt 
ein  Symbol,  eine  heilige  Reliquie,  vor  der  man  kniet.  Er  zeigt 
Buonaparte  als  Kriegsgott,  als  den  grossen  Hypnotiseur,  der 
durch  den  Blick  seines  Auges  Sterbenden  neue  Lebenskraft 
einflösst,  zeigt  ihn 
als  den  Atlas,  der 
die  Erde  trägt,  als 
Riesenschatten,  der 
über  den  Boden 
Frankreichs  schreitet, 
und  als  „le  dernier 
rayon“,  dessen  Ab- 
glanz in  die  Grau- 
heit  des  Tages  fällt. 

Es  ist  derselbe  Na- 
poleonkultus, der  in 
Heines  Gedichten  sich 
ausspricht. 

Und  interessant 
ist  nun,  wie  der  Bour- 
geoisgeist sich  allmäh- 
lieh  auch  dieser  Dinge 
bemächtigt.  Man  be- 
merkt zunächst,  wie 
sich  die  Schlachten- 
malerei ins  Unendli- 
che ausdehnt.  Louis- 
Philipp  selber  entdeckt  in  der  Sehnsucht  des  Zeitalters  nach 
kriegerischem  Waffenglanz  ein  Mittel,  um  als  bürgerlicher 
Kunstmäcen  aufzutreten.  Gerade  weil  er  — von  dem  zweifel- 
haften afrikanischen  Feldzug  abgesehen  — nur  den  Regen- 
schirm, nie  den  Degen  trug,  gründete  er  das  Museum  von  Ver- 
sailles mit  den  zahllosen  Riesenbildern,  die  alle  Bravourarien 
der  französischen  Geschichte  von  Karl  dem  Grossen  bis  zur 
Biedermaierzeit  vortragen.  Und  um  zu  sehen,  auf  welchem 
Tiefstand  die  Malerei  plötzlich  unter  der  Herrschaft  des 


74 


DIE  BIEDERMAIERZEIT 


Philistergeistes  angelangt  war,  giebt  es  nichts  Lehrreicheres  als 
den  Besuch  dieser  Schreckenskammer.  Die  Bilder  verhalten 
sich  zur  Kunst  wie  das  Exerzierreglement  zur  Poesie.  Ja,  sie 
verstossen  sogar  gegen  die  Logik  des  Exerzierreglements,  da 
sie  Taktik  mit  pathetischem  Drauflosstürmen,  Strategie  mit 
Hurrarufen  verwechseln.  Gerade  weil  man  von  den  Schrecken 
des  Krieges  nichts  mehr  wusste,  erzählte  man  davon  in  bramar- 
basierenden Tiraden.  Die  Werke  sind  Kriegsberichte,  hinter 
der  Ofenbank  geschrieben,  obendrein  von  einer  technischen 
Roheit,  dass  sie  schon  deshalb  aus  dem  Rahmen  der  Kunst 
herausfallen.  Die  Ausstellung  hatte  daher  diese  Dinge  mit  dem 
Mantel  der  christlichen  Liebe  bedeckt.  Horace  Vernet,  Bouchot, 
Lami,  Dedreux,  die  schrecklichen  Maulhelden  des  Julikönig- 
tums, waren  nur  mit  kleineren  Bildern  vertreten,  in  denen  sie 
entweder  unschuldige  Genrescenen  aus  dem  Soldatenleben  er- 
zählten oder  von  ihren  Studien  in  der  Manege  berichteten.  Man 
sah  von  Vernet  den  Mazeppa,  von  Bouchot  eine  Skizze,  die  ihres 
unvollendeten  Zustandes  wegen  künstlerischer  als  die  grossen 
Maschinen  des  Malers  wirkte.  Von  Lami  waren  Wettrennbilder 
da,  in  denen  er  die  elastischen  Bewegungen  der  Jockeys  und 
die  Geheimnisse  der  hohen  Schule  mit  dem  Verständnis  des 
Oberstallmeisters  schilderte.  Und  auch  ein  anderes  Bild,  der 
Einzug  der  Herzogin  von  Orleans  in  die  Tuilerien,  erhob  sich 
vom  Niveau  des  gemalten  Zeitungsberichtes  wenigstens  einiger- 
inassen  zu  dem  des  Kunstwerks. 

Eine  ähnliche  Umgestaltung  wie  die  Schlachtenmalerei, 
erlebte  das  Geschichtsbild.  Auch  hier  ist  die  Wandlung  die, 
dass  der  Bourgeoisgeist  sich  dienstbar  macht,  was  ursprüng- 
lich gegen  ihn  gerichtet  war.  Schon  die  Romantiker  hatten 
Geschichtsbilder  gemalt.  Aber  sie  benutzten  die  alten  Kostüme 
nur,  um  rauschende  Farbenorgien  zu  erzielen.  Sie  malten  die 
grossen  Gestalten  der  Geschichte  nur  deshalb,  um  ihrer  eigenen 
kleinen  und  grauen  Zeit  eine  gewaltige,  Vergangenheit,  ein,  gross- 
artig bewegtes  Leben  gegenüberzustellen.  Für  stolzes  Rittertum 
schwärmten  sie  und  für  blitzende  Degen,  für  Scharlachmäntel 
und  schwülen  Weihrauch.  Die  Geschichtsmalerei  war  für  sie 
eine  Waffe,  mit  der  sie  den  Philistergeist  des  Zeitalters  be- 
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Ingres.  Bildnis  der  Mme.  de  Senones. 


kämpften.  Jetzt  kommt  der  Philister  und  benutzt  das,  was  ihn 
hatte  beschämen  und  aufrütteln  sollen,  als  Unterrichtsstoff,  ent- 
deckt, dass  die  Geschichtsmalerei  eine  sehr  nützliche  Sache  sei, 
weil  sie  Gelegenheit  gebe,  in  Kunstausstellungen  die  im  Gym- 
nasium erworbenen  geschichtlichen  Kenntnisse  aufzufrischen. 
P nd  die  Maler,  dienstbereit,  selbst  Philister  geworden,  steigen 
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zur  Menge  hernieder,  suchen  als  Reptile  der  Regierung  das 
Publikum  dadurch  über  die  traurige  Gegenwart  zu  trösten,  dass 
sie  ihm  sagen,  auch  schon  in  früheren  Zeiten  sei  vieles  Traurige 
passiert.  Zugleich  bestreben  sie  sich,  durch  die  wissenschaft- 
lichen Anmerkungen,  die  sie  ihren  Bildern  geben,  den  Wün- 
schen des  Bourgeois  entgegenzukommen.  Statt  des  Künstleri- 
schen tritt  der  inhaltliche  Gesichtspunkt  und  die  Genauigkeit 
der  Textinterpretation  in  den  Vordergrund.  Auf  die  Poesie 
und  Romantik  folgt  Rationalismus  und  Prosa,  auf  die  Malerei 
das  gemalte  Geschichtspensum,  durch  dessen  Lektüre  der 
Staatsbürger  seine  Bildung  vertieft. 

Wie  viele  Talente  dieser  Moloch  der  Geschichtsmalerei  ver- 
schlang, ist  bekannt.  Man  verfolgt  im  Louvre,  wie  aus  Künst- 
lern, die  bei  ihrem  ersten  Auftreten  echte  Maler  gewesen  waren, 
im  Handumdrehen  Kostümschneider  und  historische  Zettel- 
sammler wurden.  Eugene  Deveria  machte  als  erster  die  Wand- 
lung durch.  Ueber  sein  Louvrebild  der  Geburt  Heinrichs  IV. 
ist  noch  eine  gewisse  Rubensstimmung  gebreitet.  Seidene  Roben 
knistern,  bauschig  barocke  Baldachine  erheben  sich.  Aber  in 
späteren  Werken,  wie  dem  Columbus,  der  nach  der  Entdeckung 
Amerikas  durch  Ferdinand  und  Isabella  empfangen  wird,  ist  er 
ganz  zum  französischen  Piloty  geworden.  Die  Kostüme  sind  eben- 
so echt  wie  die  Empfindungen  erlogen  und  die  Gesten  gespreizt. 
Im  Kolorit  tritt  eine  flaue  Glätte  hervor,  nicht  weil  das  Können 
in  Frankreich  versiecht  war,  sondern  weil  der  Oeldruck  dem 
Philister  lieber  ist  als  Handarbeit.  Nicolas  Robert  - Fleury  ging 
in  dem  Streben  nach  historischer  Exaktheit  noch  weiter.  Nur 
wenige  seiner  Bilder,  wie  die  „Jane  Shore,  die,  des  Ehebruchs 
angeklagt,  in  den  Strassen  Londons  verfolgt  wird“,  tragen  das 
Gepräge  der  40er  Jahre.  Andere  wie  Karl  der  V.  im  Kloster 
von  San  Yuste,  die  Bartholomäusnacht,  das  Religionsgespräch 
von  Poissy,  Galilei  vor  der  Inquisition  u.  dergl.,  könnten  aus 
einem  früheren  Jahrhundert  stammen.  So  sehr  hat  Robert- 
Fleury  sich  bemüht,  durch  direkte  Entlehnungen  aus  altmeister- 
lichen Bildern  seinen  eigenen  eine  archaische  Wirkung,  den 
Kostümen  und  Zimmereinrichtungen  grösstmögliche  Richtigkeit 
zu  geben.  Tony  Johannots  „Tod  des  Duqueslin“  und  Emile 
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Signols  „Wahnsinn  der  Lucia  von  Lammermoor“  — man 
braucht  nur  die  Namen,  die  Titel  zu  nennen,  und  eine  ganze 
Zeit  zwitterhafter  Unkunst  taucht  in  der  Erinnerung  auf. 

Paul  Delaroche  war  der  Heros  der  Epoche.  Denn  er  sorgte 
für  die  Bildung  ebensosehr  wie  für  die  Empfindsamkeit.  Die 


Ingres.  Bildniszeichnung. 


Echtheit  der  Zimmereinrichtungen  und  der  Gewänder  machte 
seine  Bilder  ebenso  beliebt  wie  ihr  sentimental  - melodrama- 
tischer Inhalt.  Wie  eunuchenhaft,  wie  wohlerzogen  war  im 
Laufe  eines  Jahrzehnts  die  Kunst  geworden.  Wie  tief  hatte  sie 
sich  erniedrigt,  indem  sie  als  pädagogische  Hilfswissenschaft 
auftrat.  Bei  Delacroix  das  Lodern  allgewaltiger  Leidenschaft, 
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hier  die  Freude  an  der  historischen  Anekdote.  Dort  alles 
Farbenrausch,  hier  alles  gefällig  zurechtgestellt.  Keinen  schnau- 
benden Zorn  giebt  es  und  keine  wütende  Liebe,  nur  grimassie- 
rendes  Mienenspiel  und  theatralische  Umarmung.  Simili- 
Leidenschaften,  glatt,  zahm  und  leer,  sind  an  die  Stelle  der 
echten  getreten.  Gesten,  hinter  denen  kein  warmes  Leben  steckt. 

werden  schematisch 
wiederholt.  Dazu 
kommt  sein  gänz- 
liches Unvermögen, 
die  Grösse  weltge- 
schichtlicher Ereig- 
nisse zu  fühlen.  Er 
erneuert  die  Ver- 
gangenheit nicht 
aus  dem  Geiste 
Conrad  Ferdinand 
Meyers,  sondern  aus 
dem  Geiste  Rau- 
pachs  heraus,  macht 
aus  den  Gestalten 
der  Geschichte  geist- 
lose Statisten,  lässt 
das  Heldenhafte  in 
ein  mattes  Philiste- 
rium  auslaufen. 
Auch  über  seine 
wenigen  nicht  ge- 
schichtlichen Werke 
ist  eine  unangenehme  Marlittstimmung  gebreitet.  Namentlich 
seine  Bilder  junger  Märtyrerinnen  sind  noch  weicher  und  flauer, 
noch  fader  und  charakterloser  als  die  Ary  Scheffers.  Gerade 
deshalb  waren  sie  im  Frankreich  der  40er  Jahre  ebenso  beliebt 
wie  bei  uns  später  die  ,, Königin  Luise“  oder  die  Puppen  Sichels 
und  Beischlags.  Aber  dass  die  Ausstellung  von  Delaroche  nur 
ein  Bildnis  vorführte,  zeigt,  wie  schnell  solche  Publikumserfolge 
verrauschen. 
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Wenn  das  Leben  der  Vergangenheit  nicht  im  „Zusammen- 
platzen von  Gegensätzen“,  sondern  in  der  Ruhe  dargestellt 
wurde  und  das  Format  der  Bilder  nicht  lebensgross,  sondern 
klein  war,  so  nannte  man  das  „geschichtliches  Sittenbild“.  Man 
suchte  noch  immer  mit 
Byron  nach  Helden,  und 
da  die  grossen  entdeckt 
waren,  mussten  allmählich 
auch  die  kleinen  mit  der 
Laterne  des  Diogenes  ge- 
sucht werden.  Leon 
Cogniet,  Alexandre  Hesse 
und  Charles  Comte  hatten 
in  diesen  archivalischen 
Studien  besonderes  Glück. 

Sie  malten  die  verliebten 
Schäferstunden  der  grossen 
Herren  oder  geflügelte 
Worte  der  Weltgeschichte, 
wie  das  Heinrichs  IV.  vom 
Huhn  und  vomRebhuhn.Sie 
durchsuchten  aber  auch 
die  Biographien  der  be- 
rühmten Gelehrten  und 
Künstler  nach  allen  irgend- 
wie malbaren  Episoden, 
blickten  wehmütig  aut 
die  Zeit  zurück,  als 
noch  „der  Künstler  mit  dem  König  ging“  und  dieser  König 
noch  nicht  der  Alliierte  des  Bourgeois  war.  Die  berühmte 
Pinselanekdote  von  Dürer  und  Maximilian  oder  von  Karl  V. 
und  Tizian,  Giotto  als  Hirtenjunge,  Bellini  in  seinem  Atelier, 
Raffael,  der  auf  dem  Wege  zum  Vatikan  der  Fornarina  be- 
gegnet, Michelangelo,  der  seinen  Diener  pflegt,  Tintoretto,  der 
seine  tote  Tochter  zeichnet,  der  junge  Ribera,  der  von  einem 
Kardinal  „entdeckt“  wird,  sind  die  bekannten  Stoffe,  die  damals 
in  Frankreich  zuerst  gemalt  wurden  und  von  da  ihre  Runde 
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durch  Europa  machten.  Selbst  wenn  neben  diesen  anekdoti- 
schen Bildern  ausnahmsweise  ein  Kircheninterieur  auftaucht, 
ist  es  nicht  seiner  schummerigen  Lichtreize,  sondern  des  ge- 
schichtlichen Interesses  halber  gemalt,  das  eine  berühmte,  in 
den  Reisehandbüchern  verzeichnete  Kirche  für  den  Gebil- 
deten hat. 

Das  Bild  aus  dem  zeitgenössischen  Leben,  das  mit  Leopold 
Boilly  so  kraftvoll  begonnen  hatte,  musste  selbstverständlich 
unter  diesen  geschichtlichen  Tendenzen  verkümmern.  Junge 
Pagen  mit  dem  Falken  auf  der  Faust,  Edelfräulein  „vetues 
ä la  maniere  du  XVI.  siede“,  wie  sie  Schwäne  füttern  oder 
mit  unechten  Rittern  promenieren,  werden  schockweise,  ganz 
wie  in  Düsseldorf,  angefertigt.  Wird  ausnahmsweise  ein  Stoff 
aus  dem  modernen  Leben  herausgegriffen,  so  wird  ihm  durch 
anekdotischen  Inhalt  die  stoffliche  Anziehungskraft  gesichert. 
Denn  die  Leute,  die  so  viel  Geschichtsmalerei  gesehen  hatten, 
waren  unfähig  geworden  noch  Bilder  zu  geniessen,  denen  ein 
erzählender,  ablesbarer  Inhalt  fehlte.  Yigneron  zeigt  Duellscenen 
im  Stile  Greuzes,  mit  den  bekannten  Gefühlsgrimassen  und  der 
bekannten  Gebärdensprache,  wie  sie  auf  den  Akademien  gelehrt 
wird.  Biarcl  wurde  der  französische  I lasenclever,  malte  Liebes- 
paare, die  von  Kartenschlägerinnen  düpiert  werden,  Hunde,  die 
in  Malerwerkstätten  komische  Verheerungen  anrichten,  Töchter, 
die  den  Eltern  ihren  Fehltritt  bekennen,  und  andere  Lach-  und 
Rührscenen,  wie  sie  in  Scribes  Komödien  Vorkommen. 

Damit  der  Bann  des  Philisteriums  gebrochen  wurde,  damit 
die  Kunst,  als  Dienstmädchen  bei  der  Geschichtswissenschaft 
verdingt,  wieder  Herrin  in  ihrem  Hause  ward,  mussten  Maler 
anfangen,  ohne  Rücksicht  auf  die  rohen  Bedürfnisse  der  Menge, 
fern  auch  vom  Getriebe  des  Tages,  nur  sich  selber,  ihr  eigenes 
Innenleben  in  Formen  und  Farben  auszusprechen.  LTnd  diese 
Wiedereroberung  des  rein  Künstlerischen  ist  den  Landschaftern 
zu  danken.  Gerade  weil  die  Zeit  des  Bourgeois-Liberalismus  so 
klein  und  verächtlich  war;  um  nichts  mehr  zu  sehen  von  Aka- 
demien und  Ausstellungen,  nichts  mehr  zu  hören  von  der  politi- 
schen Misere,  trieb  es  die  Maler  aus  der  Stadt  in  die  Wälder 
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und  Felder,  in  die  ewig  schöne,  ewig  grosse  Natur  hinaus. 
So  ist  dasselbe  Zeitalter,  das  die  illustrative  Geschichtsmalerei 
erzeugte,  auch  die  Blütezeit  der  Landschaftsmalerei  geworden. 


J I„.  Hamon.  L'Envie. 


Fontainebleau. 

Bisher  hatte  die  Landschaftsmalerei  innerhalb  der  franzö- 
sischen Kunst  eine  geringe  Rolle  gespielt.  Sie  hatte  einen  ähn- 
lichen Weg  gemacht,  wie  ihn  die  Figurenmalerei  zurücklegte. 
Mit  Hubert  Robert  klingt  die  alte  Rokokolandschaft  aus.  Ueber 
griechische  Statuen  und  zerbröckelnde  Mauern  spannen  sich 
die  zarten,  in  silbergrauem  Aether  vibrierenden  Bäume  Watteaus. 
Bei  Alexandre  Dunouy  ist  dieses  Rokoko-Element  mehr  ins 
zopfig  Strenge  übergeleitet.  Seine  schlank  aufragenden  Bäume 
und  seine  grünen  Wiesen,  auf  denen  so  kerzengerade  junge 
Mädchen  spielen,  gleichen  gemalten  Kupferstichen  Chodo- 
wieckis.  Dann  beginnt  der  Klassizismus.  Die  Landschaft  hat 
nur  noch  Wert,  wenn  sie  den  Hintergrund  antiker  Geschehnisse 
bildet.  Besonders  Henri  Yalenciennes  hat,  parallel  mit  unserem 
Koch,  diese  historische  Landschaftsmalerei  geübt.  „Beiisar  auf 
der  Landstrasse  bettelnd  wird  von  römischen  Soldaten  erkannt“ 
lautete  die  Unterschrift  eines  seiner  Bilder,  das  mit  seinen  edlen 
Bergzügen,  seinen  klassischen  Gebäuden  und  den  mächtigen  in 
den  Vordergrund  geschobenen  Baumriesen  von  weitem  wie  ein 
Claude  Lorrain  wirkte,  nur  nicht  dessen  strahlende  Sonnigkeit 
hatte.  Mehr  an  Poussin  erinnert  Theodore  Aligny.  Man  sah 
von  ihm  eine  grosse  Federzeichnung  mit  hochauf ragendem 
Felsen,  an  dessen  Gipfel  Prometheus  geschmiedet  war,  und  ein 
kleineres  Bild  mit  der  Jugend  des  Bacchus  — Poelenburgh- 
figürchen  in  eine  klassische  Scenerie  gesetzt. 

Die  weitere  Entwicklung  war  die,  dass  an  die  Stelle  der 
historischen  Figuren  italienische  Fischer,  Eseltreiber  und  Land- 
leute traten.  Man  malt  noch  immer  die  edlen  Linien  der  italieni- 
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sehen  Landschaft  — römische  Klostergärten,  Aquädukte, 
Ruinen  — , setzt  aber  in  diese  Natur  keine  Götter,  sondern  Land- 
mädchen mit  rotem  Kopftuch  oder  Mönche  in  brauner  Kutte 
hinein.  Die  Namen  Bidault,  Bertin,  Louis  Gabriel  Moreau, 
Jean  Pillement  sind  für  diese  Phase  bezeichnend.  Und  bei  ihnen 
lässt  sich  nicht  von  Claude  oder  Poussin  sprechen.  Ihre  Bild- 
chen ähneln  mehr  denjenigen  der  italienisierenden  Holländer 
Dujardin,  Berghem,  van  der  Lisse.  Die  Vorliebe  für  Italien 
erklärt  sich  auch  aus  dem  nämlichen  Grund.  Wie  die  holländi- 
schen Bürger  des  17.  Jahrhunderts  von  den  Landschaftern  über 
die  Sehenswürdigkeiten  eines  fernen  Landes  unterrichtet  sein 
wollten,  so  verlangten  die  französischen  vor  100  Jahren  nach 
Bildern,  die  mit  dem  landschaftlichen  ein  archäologisches  oder 
ethnographisches  Interesse  verbanden.  Doch  diese  Werke 
blieben  nicht  die  einzigen.  Wie  im  17.  Jahrhundert  neben  Berg- 
hem und  Dujardin  Meister  wie  Goyen,  Ruysdael  und  Waterloo 
standen,  die  ihr  eigenes  Vaterland  feierten,  folgten  zu  Beginn 
des  19.  Jahrhunderts  auf  die  Italienmaler  solche,  die  in  der 
Heimat  sich  einnisteten. 

Diese  Besitzergreifung  des  französischen  Bodens  erfolgte 
zur  selben  Zeit,  als  in  Paris  Gericault  und  Delacroix  ihre  ersten 
Manifeste  erliessen  und  in  Deutschland  Lessing  seine  ersten 
elegischen  Bilder  malte.  Und  da  ist  seltsam  zu  sehen,  dass  die 
französischen  Landschafter  weder  etwas  von  dem  himmel- 
stürmenden Pathos  Delacroix’  noch  von  der  Ruinensentimen- 
talität Lessings  haben.  Mit  wenigen  Ausnahmen.  Victor  Hugo, 
der  litterarische  Vater  des  Romantismus,  bleibt  natürlich  auch 
als  Zeichner  Romantiker.  Grelle  Lichter  liebt  er  und  schwarze 
Schatten,  lässt  ein  ganzes  phantastisches  Mittelalter  auferstehen. 
Namentlich  verwitterte  Türme  hat  er  gern  gezeichnet  und  die 
alten  gotischen  Kathedralen,  die  mit  ihren  Pfeilern  und  Spitz- 
bogen so  gigantisch  gegen  den  Himmel  anstürmen.  Ausserdem 
war  von  Jean  Remond  ein  Bildchen  da,  das  eine  Urwaldland- 
schaft mit  morschen,  geborstenen  Bäumen,  Rittern  und  einer 
gotischen  Kapelle  im  Sinne  unseres  Lessing  darstellte.  Jean- 
Antoine  Constantin  malt  Felsenschluchten,  in  denen  Eremiten 
vor  dem  Kruzifix  knieen,  und  Elegien  auf  alte  Bergschlösser: 
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epheuumwucherte  Ruinen,  vor  denen  Hirten  neben  ihrer  Herde 
rasten  und  Edelfräulein  den  Worten  ihres  Knappen  lauschen. 

Alle  übrigen  Franzosen  sind  klar  und  nüchtern.  Von  Elfen 
und  Kobolden,  von  Nixen  und  Gnomen,  die  unsere  deutschen 
W älder  bevölkern,  haben  sie  nie  geträumt.  Mit  scharfen  Augen 
betrachten  sie  ihre  Heimat  und  malen  Veduten  von  photogra- 
phischer Treue:  Isidore  Dagnan  eine  Ansicht  des  Boulevard 
Poissonniere,  Bruandet  einfache  Feldwege,  die  sich  durch 
sandige  Ebenen  ziehen,  Leprince  Ansichten  der  Küste  von 
Dieppe,  de  La  Berge  Windmühlen  und  alte  Dörfchen,  in  denen 
Abends  die  Postkutsche  ankommt  — alles  schlichte,  ehrlich 
einfache  Bilder,  die  in  ihrer  klaren  Helligkeit  sehr  modern 
wirken  würden,  wenn  sie  nicht  doch  alle  zeichnerischen  Härten 
des  Klassizismus  hätten. 

Das  Studium  der  alten  Holländer  führte  auch  darüber  hin- 
aus. Zwei  Meister  — Andre  Jolivard  und  Georges  Michel  — 
scheinen  zuerst  kopierend  vor  den  Bildern  Ruysdaels  und 
Goyens  gesessen  zu  haben  und  sahen  ihnen  ihre  ganze  alt- 
meisterliche Tonschönheit  ab.  Weite  Ebenen,  Windmühlen, 
Küsten  sind  in  ihren  Werken  dargestellt,  und  Georges  Michel 
namentlich  hat  Bilder  hinterlassen,  deren  saftigbraune  alt- 
meisterliche  Töne  kein  fremder  Klang  wären  inmitten  der  vor- 
nehmen Harmonien,  die  Goyen  und  Ruysdael  erklingen  Hessen. 
In  Louis  Cabat,  Camille  Flers  und  Camille  Koqueplan  erstanden 
ihm  Nachfolger,  die  ebenfalls  in  alle  Palettengeheimnisse  der 
alten  Holländer  eindrangen.  Die  Höhen  des  Montmartre,  Saint 
Cloud  und  Ville  d’Avray  waren  die  Orte,  wo  sic  am  liebsten 
weilten.  Barye  ging  als  erster  nach  dem  Wald  von  Fontaine- 
bleau. In  seinen  Bildern  erscheinen  zum  erstenmal  jene  dunklen 
Waldflächen,  die  seitdem  so  häufig  in  den  Bildern  der  franzö- 
sischen Landschafter  wiederkehren:  einsames  Wild  und  mäch- 
tige Bäume,  durch  deren  Kronen  leise  der  Himmel  blinkt.  Und 
diese  Meister  sind  bekanntlich  die  Vorläufer  der  grossen  Klas- 
siker, die  nun  folgen. 

W'as  ist  es,  das  die  moderne  Landschaftsmalerei  Neues  ge- 
bracht hat  ? Was  ist  nur  ihr  eigen  ? Was  hatten  die  alten 
Holländer  noch  nicht?  Diese  Subtraktion  ist  nicht  leicht  zu 
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vollziehen.  Klar  ist  mir  in  der  Ausstellung  geworden,  dass  in 
der  Farbenanschauung  kein  Unterschied  zwischen  den  Hol- 
ländern und  den  Fontainebleauern  herrscht.  Wenn  sie  als  die 
Vorläufer  Manets,  als  die  Begründer  des  Pleinair  gepriesen 
wurden,  so  verdienen  sie  diesen  Ruhmestitel  nicht.  Gleich  Michel 
und  de  La  Berge  arbeiten  sie  in  den  Tönen  der  alten  Meister. 
Höchstens  das  Grün  wagen  sie  schärfer  zu  accentuieren  als  die 
Alten,  die  dem  Butzenschcibenstil  ihrer  dunklen  Zimmer  ent- 
sprechend alles  auf  eine  dunkelbraune  Skala  stimmten.  Aber 
obwohl  sie  heller  sind  — was  sich  auch  aus  dem  geringeren 
Alter  ihrer  Bilder  erklärt  — , haben  sie  doch  nichts  Pleinairi- 
stisches.  Der  Himmel  bleibt  in  ihren  Bildern  stets  im  Sinne 
der  Holländer  ein  schönes  Stück  blaue,  graue  oder  braune 
Farbe.  Das  Rieseln  des  Aethers,  die  Bewegung  der  Luft  fühlt 
man  nicht.  Selbst  nicht  bei  Corot.  In  seiner  früheren  Zeit 
stehen  Claude  und  Velasquez  hinter  ihm.  Später  wiegen  sich 
seine  Bäume  in  dem  grauen  Acther  der  Rokokomaler.  Rousseau 
ist  der  moderne  Ruysdael,  Corot  der  moderne  Watteau. 

Wie  immer  ist  es  so,  dass  die  Empfindung  der  Technik 
vorauseilt.  Das  Moderne  der  Fontainebleauer  liegt  nicht  im 
technischen  Teil,  sondern  in  den  einfacheren  Motiven  ihrer 
Bilder,  in  dem  feineren  Stimmungselement,  das  sie  in  die  Kunst 
gebracht  haben.  Es  ist  umschrieben  in  der  Bezeichnung  Pay- 
sage intime.  Die  alten  Holländer  malten  entweder  schöne 
Dinge  in  sachlichen  Veduten  oder,  wenn  sie  Stimmung  an- 
strebten, kamen  sie  mit  dem  Einfachen  nicht  aus.  Ruysdael 
braucht  die  Ruinen  eines  Judenkirchhofs,  Everdingen  die 
Gletscher  Norwegens.  Die  Modernen  wissen  sich  mit  ein- 
facheren Dingen  zu  begnügen.  Sie  finden  Stimmung  in  der 
Natur  überall,  nicht  nur  da,  wo  sie  in  Donnerlauten  redet,  auch 
da,  wo  sie  in  leisen,  kaum  vernehmlichen  Worten  spricht.  Ein 
Sonnenstrahl,  der  auf  einem  alten  Baumstamm  spielt,  ein  Stück 
Weiher,  in  dem  sich  der  Himmel  spiegelt,  ein  paar  gelbe  Blätter, 
die  im  Ilcrbstwinde  zittern,  das  genügt  schon  sie  anzuziehen. 
Sie  bleiben  auch  nicht  ausserhalb  der  Landschaft  stehen,  lassen 
nicht  in  die  Natur  wie  in  eine  Theaterkoulisse  blicken,  sondern 
sie  stellen  sich  mitten  hinein.  Und  namentlich  — die  Land- 
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schaft  ist  für  sie  gar  keine  Scenerie  mehr,  sie  ist  ein  Seelen- 
zustand.  All  ihre  Liebe,  all  ihr  Sehnen  malen  sie  in  die  Dinge 
hinein.  Keine  Veduten,  keine  Beschreibungen  geben  sie,  son- 
dern duftige  Gedichte  über  die  Stimmungen,  die  sie  während 
eines  Spazierganges  durch  den  Wald  gehabt.  Sie  sind  in  den 
Stoffen  bescheidener,  in  ihrer  Naturliebe  nervöser  als  die  Land- 
schafter der  früheren  Jahrhunderte.  Und  kein  Zweifel  ist,  dass 
erst  die  Entwicklung  des  modernen  Grossstadtlebens  diese  neue 
Blüte  der  Landschaftsmalerei  ermöglichte.  Denn  die  Sehnsucht 
ist  die  Mutter  aller  Dinge.  Je  mehr  man  die  Natur  entbehrt, 
desto  mehr  weiss  man  sie  zu  schätzen.  Je  mehr  das  Grossstadt- 
leben den  Menschen  zusammenpfercht,  desto  mehr  sehnt  er 
sich  hinaus. 

„Gedenkst  du  noch  der  Zeit,  als  wir  auf  den  Fenster- 
brüstungen unserer  Mansarden  sassen,  die  Füsse  am  Rande  des 
Daches  baumeln  Hessen,  und  das  Gewinkel  der  Häuser  und 
Kamine  betrachteten,  die  du,  mit  den  Augen  blinzelnd,  Ge- 
birgen und  Bäumen  verglichst?  Erinnerst  du  dich  des  kleinen 
Baumes  in  Rothschilds  Garten,  den  wir  zwischen  zwei  Haus- 
dächern sahen  ? Es  war  das  einzige  Grün,  das  wir  sehen 
konnten.  Jeder  frische  Trieb  der  kleinen  Pappel  erweckte  im 
Frühling  unsere  Teilnahme.  Im  Herbst  zählten  wir  die  fallen- 
den Blätter.“  Diese  bekannte  Stelle  aus  einem  Brief,  den 
Bürger-Thore  1844  an  Theodore  Rousseau  richtete,  enthält  wohl 
alles.  Hundert  Jahre  vorher  würde  sie  noch  kein  Schriftsteller 
geschrieben  haben.  Und  hundert  Jahre  vorher  wären  auch  noch 
keine  Landschaften  wie  die  der  Fontainebleauer  möglich  ge- 
wesen. Erst  Leute,  die  in  einer  Millionenstadt  inmitten  öden 
Häusergewühls  geboren  wurden,  Jünglinge,  die  mit  schwärme- 
rischer Liebe  an  dem  ärmlichen  Bäumchen  hingen,  das  ihr 
Mansardenfenster  ihnen  zeigte,  die  aus  Mauern,  Dachrinnen 
und  Schornsteinen  sich  Landschaften  aufbauten,  vermochten, 
als  sie  hinauskamen  aufs  Land,  mit  diesem  Auge  in  die  Natur 
zu  schauen.  Es  ist  kein  Zufall,  dass  die  moderne  Landschafts- 
malerei in  London,  der  ersten  modernen  Grossstadt,  geboren 
wurde  und  von  da  erst  nach  Paris,  der  zweiten  Grossstadt,  ge- 
langte. Dieser  geschichtliche  Zusammenhang  ist  oft  geschildert 
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worden.  1826 — 29  hatte  Constable  Bilder  auf  den  Pariser  Aus- 
stellungen gehabt.  1830  erschienen  im  Salon  all  die  jungen 
Leute,  die  heute  als  die  Klassiker  der  modernen  Landschaft 
verehrt  werden.  Rousseau  und  Corot,  Dupre,  Diaz,  Daubigny 
betraten  den  Schauplatz. 

In  der  Ausstellung  stand  man  verblüfft,  verwundert  vor 
ihren  Werken.  Denn  die  Leitung  hatte,  eben  um  verblüffend 
zu  wirken,  Dinge  vorgeführt,  die  die  Meister  von  möglichst 
unbekannter  Seite  zeigten.  Dupre,  der  Pathetiker,  der  einzige, 
in  dem  das  Fieber  des  Romantismus  lebte,  war  mit  Werken 
da,  die  von  Rousseau  hätten  sein  können.  Man  sah  Herden. 
Wiesen  und  spiegelnde  Weiher,  sah  mächtige  Baumriesen,  die 
von  keinem  Sturm  geschüttelt  fest,  ruhig  und  selbstsicher  in 
den  hellen  wolkenlosen  Himmel  aufragten.  Auch  eine  Küche 
war  da,  die  fast  wie  ein  Chardin  aussah : eine  alte  Frau,  die 
einem  jungen  Mädchen  ein  Stück  Brot  abschneidet;  rings 
irdene  Krüge  und  grünes  Gemüse  vom  milden  Feuer  des  Kamins 
bestrahlt.  Paul  Huet  wirkte  ebenfalls  viel  stiller  und  ruhiger  als 
gewöhnlich.  Während  die  meisten  seiner  Werke  stark  an  die 
Wolfsschlucht  im  Freischütz  streifen,  sah  man  auf  der  Ausstel- 
lung friedliche  Hirtenbilder  aus  der  italienischen  Campagna. 
sah  Frühlingsbilder  — mit  Schwänen,  Enten,  Weihern,  Booten 
und  buntgekleideten  Menschen  — , die  man  eher  für  Daubigny 
hätte  halten  mögen.  Rousseau  schien  mit  Dupre  seine  Rolle 
vertauscht  zu  haben.  Ein  Bild  aus  der  Sammlung  Jules  Beers 
war  da,  wo  der  klare  kühle  Meister  ganz  Romantiker  war,  mit 
gespenstischen,  orangerot  gefärbten  Wolken  ein  düster  gewitter- 
schwangeres Firmament  bedeckte. 

Corot  war  hauptsächlich  als  Figurenmaler  vertreten. 
M an  sah,  dass  dieser  merkwürdige  Mann  eigentlich  alles  gemalt 
hat,  Vorläufer  und  Anreger  für  eine  ganze  Reihe  späterer 
Meister  war.  Da  zeigt  er  eine  junge  Malerin  im  Atelier,  dort 
eine  elegante  Dame  am  Tische  lehnend,  und  die  Bilder  könnten 
Alfred  Stevens  gezeichnet  sein.  Oder  eine  Nymphe,  überaus 
duftig  gemalt,  ruht  auf  abendlicher  Wiese.  Henner  glaubt  man 
unter  dem  Bild  zu  lesen.  Oder  ein  junges  Modell  in  braunem 
Shawl  und  rotem  Kopftuch  steht  wie  eine  der  monumentalen 
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Bäuerinnen  Millets  da.  Oder  Hagar  setzt  in  der  Wüste  den 
kleinen  Ismael  aus.  An  Cazin  könnte  gedacht  werden,  wenn 
nicht  ein  leichtes  Delacroix  - Pathos  den  Zusammenhang  mit 
der  alten  Romantik  zeigte.  Merkwürdig  verschieden  ist  er  auch 
als  Kolorist.  Während  er  in  einigen  seiner  Damenbildnisse 
kühle  hellblaugraue  Harmonien  liebt,  bewegt  er  in  dem  Bildnis 
einer  Orientalin  sich  in  einer  ganz  sonoren  rotgelbschwarzen 
Skala.  Sogar  als  Landschafter  erschien  er  von  einer  andern 
Seite.  Von  jenen  zart  verschwommenen,  silbergrauen  Bildern, 
an  die  man  immer  denkt,  wenn  sein  Name  genannt  wird, 
waren  wenige  da.  Scharf  gezeichnete  Bilder  aus  seiner  italieni- 
schen Jugendzeit  überwogen.  Man  sah  eine  Landschaft  mit 
Homer  und  den  Hirten,  in  der  sich  deutlich  sein  Zusammenhang 
mit  Bertin  und  den  andern  Klassizisten  zeigte;  sah  eine  Ansicht 
aus  Venedig,  die  wie  ein  guter  Canaletto  anmutete;  sah  einen 
Mönch  mit  dem  Gebetbuch  über  die  einsame  Campagna 
schreiten  — ganz  wie  ihn  Lessing  gemalt  haben  würde,  nur 
koloristisch  feiner;  sah  eine  Ansicht  vonVolterra,  der  Akademie 
di  San  Luca,  der  Villa  d’Este,  der  Villa  Medici:  dunkle  Cy- 
pressen,  verwitterte  Mauern  und  graublaue  Wolken  zu  feinen 
weissgrüngrauen  Harmonien  im  Sinne  der  Velasquezschen  Land- 
schaften zusammengestimmt.  In  die  Heimat  zurückgekehrt, 
malt  er  in  ähnlichem  Sinn  französische  Veduten,  die  Kathedrale 
von  Chartres,  den  Hafen  von  Dünkirchen:  schlichte,  einfache 
Bilder,  denen  aber  doch  jenes  unbeschreibliche  Etwas  fehlt, 
das  die  Werke  seines  Greisenalters  haben. 

Wie  Corot  war  auch  Diaz  besonders  als  Figurenmaler  ver- 
treten. Als  solcher  ging  er  von  Isabey  aus,  Hess  seidene  Ge- 
wänder schillern  und  Diademe  blitzen.  Bildchen  von  ihm,  wie 
die  thörichtcn  Jungfrauen  oder  die  Scene  aus  dem  Decameron, 
haben  dieselbe  prickelnde  Rokokoschönheit  wie  sie  Isabey  hat. 
Selbst  wenn  seine  Eigürchen  ausnahmsweise  das  Kopftuch  einer 
Bäuerin  tragen,  stammen  sie  aus  dem  1 8.  Jahrhundert  oder  aus 
dem  Rokoko  der  Antike.  Tanagra  und  Pompeji,  Correggio  und 
Parmeggianino,  Canova  und  Prud’hon  — alles,  was  Rokoko- 
elementc  birgt  — klingt  bei  ihm  zu  einem  lustigen  Potpourri 
zusammen.  Als  Landschafter  erhielt  er  von  Rousseau  die  An- 
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regung,  nur  dass  er  sich  nicht  an  die  ernsten,  sondern  an  die 
wenigen  heiter  bunten  Werke  des  Meisters  anschloss.  Eine 
Farbenharmonie,  die  bei  Rousseau  nur  ausnahmsweise  — in 
dem  Bildchen  der  Sammlung  Vasnier  vorkommt  — wo  das 
zierliche  Figürchen  einer  Bäuerin  mit  rotem  Unterrock  und 
weisscm  Kopftuch  unter  dunkelgrünen  Bäumen  an  einem  blauen 
Weiher  sitzt  — , wurde  für  Diaz  die  gewöhnliche.  Herden, 
Wiesen,  Weiher  und  wolkendurchzogenes  Firmament  — auch 
ganz  im  Sinne  Rousseaus,  nur  koketter  und  freundlicher  — 
sah  man  auf  andern  Bildern.  Die  Waldinterieurs,  die  ihn  be- 
sonders berühmt  gemacht,  fehlten  gänzlich.  Von  ebenso  unge- 
wohnter Seite  zeigte  sich  Daubigny,  der  zarte  Maler  des  Früh- 
lings. Es  war  von  ihm  eine  urweltlich  düstere  Landschaft  da, 
über  der  die  Malariastimmung  der  Campagna  zu  liegen  schien ; 
auch  eine  Winterlandschaft  mit  Krähen  und  Dohlen,  die  hungrig 
über  das  Schneefeld  flatterten,  mit  gespenstischen  schwarzen 
Bäumen,  die  sich  wie  Phantome  erhoben,  und  scharlachroten 
Wolken,  die  sich  wie  blutige  Finger  vom  Himmel  hernieder- 
streckten. 

Alle  diese  Dinge  waren  lehrreich.  Sie  zeigten,  dass  es 
unmöglich  ist,  Künstler  in  das  Prokrustesbett  einer  festen  Cha- 
rakteristik zu  zwängen.  Sie  zeigten,  dass  die  Fontainebleauer 
viel  mehr  Proteusnaturen  waren,  als  man  meinte.  Im  wesent- 
lichen bleibt  das  Bild,  das  man  sich  früher  von  ihnen  entworfen 
hatte,  gleichwohl  bestehen.  Will  man  überhaupt  versuchen,  die 
Persönlichkeiten  abzugrenzen,  die  Lieblingsmotive  jedes  Ein- 
zelnen anzugeben,  so  muss  man  noch  immer  sagen : Rousseau 
ist  der  Plastiker  der  Plejade.  Alles  Feste,  Hartbegrenzte  hat 
er  geliebt  : Felsschluchten,  kahle  Gebirge  und  rauhe  Granit- 
blöcke, mächtige  uralte  Bäume,  die  wie  vorweltliche  Riesen 
ihre  knochigen  Aeste  zum  Himmel  recken,  altes  rostgelbes 
Laub,  das  stahlhart,  durch  keinen  Windhauch  bewegbar,  an  den 
Zweigen  hängt.  Der  Ingres  der  Landschaftsmalerei,  sah  er  nur 
auf  die  Form,  legte  wie  Mantegna  den  Knochenbau  der  Erde 
und  das  Skelett  der  Bäume  bloss.  All  jene  nackten,  enthäuteten, 
von  keiner  Vegetation  bekleideten  Berge,  all  jene  Baumstümpfe 
und  abgebrochenen  Aeste,  die  in  seinen  Bildern  Vorkommen, 
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sind  für  diesen  anatomischen  Geist  bezeichnend.  Auch  die  Farbe 
darf  nicht  allzusehr  das  Formengerüst  verschleiern.  Darum  hält 
er  seine  Bilder  in  ganz  einfachen  dunklen  Tönen.  Stimmung 
machen,  durch  Beleuchtungseffekte  frappieren  oder  das  atmo- 
sphärische Leben  schildern  zu  wollen,  liegt  ihm  so  fern  wie  mög- 
lich. Kalt  und  stimmungslos,  eine  graue  Stahlkuppel,  liegt  der 
Himmel  über  der  Erde.  Und  am  allergrössten  ist  er,  wenn  er 
gar  nicht  malt,  sondern  zeichnet,  nicht  den  weichen  Pinsel,  son- 
dern den  harten  Bleistift  zur  Hand  nimmt.  Eine  Kenntnis  der 
Struktur  der  Erde  und  des  Organismus  der  Bäume  verbindet 
sich  in  diesen  Blättern  mit  einer  Grösse  der  Anschauung,  die 
weit  über  alles  hinausgeht,  was  Ruysdael  leistete. 

Corot  hat  sich  als  Zeichner  nie  des  Bleistifts,  nur  der  weichen 
Kreide  bedient.  Oder  besser  noch:  er  hat  seine  Blätter  nicht 
gezeichnet,  sondern  hingewischt.  Damit  ist  angedeutet,  welcher 
Unterschied  überhaupt  zwischen  beiden  herrscht.  Corot  steht 
neben  Rousseau  wie  Watteau  neben  Ruysdael  oder  wie  ein 
Musiker  neben  einem  Architekten.  Nicht  klar  und  fest  gebaut 
sind  seine  Bilder,  sondern  verschwimmend  und  zerfliessend. Nicht 
die  Macht  der  Linien,  die  Härte  der  Formen,  nur  das  Weiche, 
Wogende  zieht  ihn  an.  Darum  kommen  niemals  Felsen,  nie 
Steinblöcke  auf  seinen  Bildern  vor.  Nicht  die  Eiche  malt  er, 
nicht  die  Kastanie  und  Ulme.  Er  bevorzugt  die  Espe,  die  Pappel, 
die  Erle,  die  Birke  mit  ihrem  weissen  dünnen  Stamm  und 
den  zitternden  blassen  Blättern,  die  Weide  mit  ihrem  leichten 
Laub,  das  sich  träumerisch  im  Aether  wiegt.  Seine  Lieblings- 
jahreszeit war  nicht  der  Herbst,  wenn  die  Blätter  ausgereift  und 
hart  an  den  Aesten  hängen,  sondern  der  Frühling,  wenn  die 
jungen  Keime  leise  und  ängstlich  im  Wind  erzittern.  Er  liebte 
stille  Ufer,  wo  über  zartgraue  Mauern  dünnes  Buschwerk  sich 
ins  Wasser  beugt,  den  Himmel,  der  unmerklich  mit  dem  Spiegel 
eines  Sees  verschwimmt,  die  Kähne,  die  leicht  auf  den  Wellen 
schaukeln,  die  Wolken,  die  ätherisch  das  Firmament  durch- 
ziehen. Er  malte  die  Dünste,  die  duftig  über  den  Weihern  lagern, 
den  zarten  Florschleier,  der  sich  zur  Abendstunde  über  die  Erde 
senkt.  Sein  Feld  war  — ganz  im  Gegensatz  zu  Rousseau  — 
nicht  die  scharfumrissene  Deutlichkeit  der  Dinge,  sondern  alles 
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Formlose,  Ungreifbare,  Verschleierte.  Weich  wallender  Nebel 
breitet  sich  aus,  leise  flüstern  die  Bächlein,  in  mildem  Abend- 
duft baden  sich  die  Häuser  und  Bäume.  „ Flüsterzittern,  Säusel- 
schweben“ — das  ist  der  Inhalt  seiner  Kunst. 

Jules  Dupre  verhält  sich  zu  Corot  wie  Beethoven  zu  Mozart. 
Alles  ist  bei  ihm  mit  Gewitterluft  geladen.  Nicht  die  rosen- 
ringerige  Eos  malt  er,  sondern  das  Wüten  der  Elemente,  keine 
sanften  Bächlein,  sondern  schäumende,  tosende  Fluten,  keine 
silberne  Dämmerung,  sondern  gelbschwarze  Wolken,  die  wie 
düster  drohende  Dämonen  das  Firmament  durchfegen,  keine 
zarten  Frühlingsbäume,  die  sich  im  Aether  wiegen,  sondern 
mächtige  Baumriesen,  durch  deren  Wipfel  die  Windsbraut  saust, 
die  der  Sturm  schüttelt  und  der  Blitz  versengt.  Das  fessellose 
Toben  der  Elemente,  die  dumpfe  Schwüle  der  Natur  vor  dem 
Losbrechen  des  Gewitters  oder  ihr  keuchendes  Darniederliegen 
nach  Beendigung  des  Sturmes  sind  ihm  die  liebsten  Momente 

In  den  schillernden  Werken  von  Diaz  lebt  das  Temperament 
des  Südfranzosen.  Mit  seinem  Landsmann  Monticelli  hat  er 
das  meiste  gemein.  Ebenso  funkelnd,  glitzernd  und  sprühend 
wie  dessen  Figurenbildchen  sind  die  Waldinterieurs  von  Diaz, 
mit  den  weissen  Körpern,  die  wie  Alabasterfigürchen  auf  dem 
grünen  Moose  lagern,  oder  den  buntdrapierten  Odalisken,  die 
auf  goldgelben  Sandwegen  daherkommen.  Sonnenstrahlen 
rieseln  wie  der  Regen  der  Danae  durch  die  Kronen  der  Bäume 
und  an  den  Stämmen  hernieder.  Abgefallene  Blätter,  von  der 
Abendsonne  neckisch  vergoldet,  decken  den  Boden.  Die  Farben- 
wunder des  Herbstes,  wenn  die  alten  Bäume  wie  Riesenbouquets 
in  unzähligen  Farben  schimmern,  da  dunkelgrün,  dort  braun, 
goldgelb  und  purpurrot,  hat  er  mit  prickelnder  Verve  gemalt. 

Daubigny  ist  der  Maler  des  Frühlings,  nur  weniger  zart, 
weniger  ätherisch,  weniger  feenhaft  als  Corot;  mehr  erden- 
schwer und  dörflich-ländlich.  Keine  Dryaden  und  Nymphen, 
sondern  Bauern  und  Bäuerinnen  sind  in  seine  Landschaften 
gesetzt.  Die  Natur  träumt  nicht,  sondern  sie  beginnt  im  Dienste 
des  Menschen  zu  arbeiten.  Nicht  den  Wind  hört  man  säuseln, 
sondern  Windmühlen  klappern.  Heugeruch  atmet  man.  Die 
Enten  schnattern,  die  Frösche  quaken.  Getreidefelder  mit 
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Korn-  und  Mohnblumen  ziehen  sich  hin.  Butterblumen  wachsen 
am  Rand  eines  sumpfigen  Weihers,  auf  dem  lautlos  ein  Kahn 
sich  wiegt.  Bächlein  schlängeln  sich  wie  blaue  Silberbänder 
durch  idyllische  Auen.  Apfelbäume  blühen,  und  Mädchen  in 
roten  Kleidern  breiten  die  Wäsche  aus.  Oder  der  Mond  wirft 
sein  silbernes  Licht  über  abendliche  Wiesen,  wo  Hirten  neben 
ihren  Herden  rasten.  Oder  das  zarte  Laub  der  Erlen  beginnt 
in  den  ersten  Oktobertagen  gelb  zu  werden.  Herbstzeitlosen 
blühen,  und  Heuschrecken  hüpfen  über  die  abgemähten  Wiesen. 

Und  neben  diesen  Meistern  arbeiten  viele  andere,  die  nur 
weniger  berühmt,  kaum  weniger  fein  sind.  Zu  den  „primis 
proximis“  gehört  Chintreuil.  Ja,  man  findet  bei  ihm  oft  Ansätze 
zu  einer  Naturphantastik,  die  mehr  im  Wesen  der  deutschen  als 
der  französischen  Kunst  liegt.  Seine  Motive  sind  sehr  ver- 
schieden. Oft  ähnelt  er  Daubigny,  wenn  er  schaukelnde  Kähne 
und  die  zarten  Blumen  des  Frühlings  malt,  wenn  er  Mädchen 
und  Buben  darstellt,  die  neben  duftenden  Heuhaufen  unter 
blühenden  Apfelbäumen  rasten.  Manchmal  kommt  aber  auch 
Böcklin,  das  Schweigen  im  Walde  oder  der  Ritt  des  Todes,  in 
Erinnerung.  So  wenn  auf  einem  Bild  ein  Hirsch  scheu  seinen 
Kopf  aus  dem  Dickicht  des  Waldes  hervorstreckt  und  spähend 
über  die  lichte  Ebene  blickt,  oder  wenn  in  einem  andern  ein 
einsamer  Reiter  durch  eine  wilde,  sturmgepeitschte  Landschaft 
daherkommt.  Achard  weiss  in  seinen  moosigen  Waldlichtungen 
fein  das  Gefühl  des  Sumpfigen,  Feuchten  zu  geben.  Lepine 
malt  schön  den  zarten  Duft,  der  an  stillen  Sommerabenden  über 
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der  Seine  liegt.  Fran^ais  ist  noch  eine  Nüance  derber  als 
Daubigny,  aber  sehr  kraftvoll  in  der  Art,  wie  er  den  Bauern- 
charakter der  Landschaft  trifft.  Hervier  begann  das  Innere 
alter  Kirchen  nicht  mehr  unter  antiquarischem  Gesichtspunkt, 
sondern  der  feinen  Farbenstimmung  halber  zu  malen. 

In  fast  allen  diesen  Landschaften  spielen  Tiere  eine  wich- 
tige Rolle.  Teils  sind  sie  Träger  der  Stimmung:  der  stille 
Friede  einer  Abendlandschaft  klingt  in  müden,  schläfrigen 
Rindern  aus.  Teils  haben  sie  malerischen  Wert,  sollen  pikante 
braune  und  graue  Flecken  inmitten  des  grünen  Gesamttons 
bilden.  Die  nächsten  Maler  brachten  also  nichts  Neues.  Sie 
haben  nur  den  Pantheismus  der  Andern  aufgelöst,  als  Spezia- 
lität übernommen,  was  bei  jenen  der  Teil  eines  Ganzen  war. 
Im  allgemeinen  haben  sie  enttäuscht.  Jacques  hat  Pferde  und 
Schafe  sehr  hübsch  gemalt,  aber  eigentlich  doch  nichts  gesagt, 
was  nicht  Rousseau  schon  besser  gesagt  hätte.  Rosa  Bonheurs 
Bilder  sind  im  Format  sehr  gross,  aber  leer  und  klein  neben 
Rousseaus  ähnlichen  im  Format  viel  kleineren  Werken.  Selbst 
Troyon  wirkte  nicht  so,  wie  man  hätte  annehmen  mögen.  Die 
paar  Louvrebilder  „Bceufs  se  rendant  ä labour“  und  „Le  retour 
ä la  ferme“  scheinen  doch  das  Beste  zu  sein,  was  er  geschaffen 
hat.  Hier  ist  er  wirklich  der  Lapidarmaler  der  Ochsen.  Etwas 
Urtümliches,  Monumentales  liegt  in  den  mächtigen  Silhouetten. 
Auf  der  Ausstellung  trat  er  mehr  als  Landschafter  hervor.  Von 
Rousseau  angeregt,  hat  er  majestätische  Baumriesen,  Granit- 
blöcke und  stehende  Gewässer  sehr  kraftvoll  gemalt,  und  es  ist 
auch  malerisch  fein,  wie  in  seinen  ersten  Tierbildern  die  braunen 
oder  schwarzweissen  Fleischmassen  von  dem  Grün  oder  Grau 
der  Landschaft  sich  absetzen.  Aber  wenn  er  ins  Grosse  ging, 
war  er  selten  glücklich.  Der  Unterschied  zwischen  ihm  und 
dem  verspotteten  Brascassat  liegt  dann  nur  darin,  dass  dessen 
Werke  farbig  mehr  die  blecherne  Kälte  des  Klassizismus  haben. 
Die  Lust,  die  Tiere  zu  striegeln,  glatt  und  salonfähig  zu  machen, 
ist  beiden  gemein.  Teutwart  Schmitson  und  Heinrich  Zügel 
sind  grösser. 


Die  Eroberer  des  Modernen. 

Unterdessen  war  noch  von  einer  andern  Seite  her  der 
Stoffkreis  erweitert  worden.  Es  setzt  jene  gewaltige  Bewegung 
ein,  die  auf  die  Schilderung  des  modernen  Lebens,  auf  die 
Eroberung  der  Gegenwart  geht.  Schon  unter  Corots  Arbeiten 
fielen  einige  auf,  in  denen  er  solche  Dinge  darstellte.  Doch 
er  malte  sie  erst,  nachdem  andere  vorangegangen  waren.  Der 
Ausgangspunkt  ist  anderswo  zu  suchen. 

Bisher  war  das  moderne  Leben  selten  dargestellt  worden. 
Die  Klassizisten  nahmen  Anstoss  an  der  Tracht.  Eine  Kunst, 
die  nach  Schönheit  der  Formen,  nach  antiker  Einfachheit 
strebte,  konnte  mit  Cylindern  und  Reifröcken  nichts  anfangen. 
Für  die  Folgenden  aber  kam  noch  etwas  anderes  hinzu.  Ganz 
abgesehen  davon,  dass  auch  ihnen  die  moderne  Kleidung  wegen 
ihrer  Farblosigkeit  ebenso  unmalerisch  erscheinen  musste,  wie 
sie  den  Klassizisten  unverwendbar  wegen  ihrer  Formlosigkeit 
erschienen  wrar  — auch  der  romantische  Geist  des  Zeitalters 
lenkte  von  der  Gegenwart  ab.  Es  gab  für  die  Künstler  keine 
Wirklichkeit,  die  sie  des  Abgemaltwerdens  für  wert  hielten. 
Kahl  und  armselig  erschien  alles,  trostlos  und  kleinlich.  Die 
dumpfe  Gedrücktheit  der  politischen  Zustände,  die  Dürftigkeit 
des  Alltagslebens  wurde  von  den  Menschen  derart  empfunden, 
dass  weder  der  Roman  noch  die  Malerei  an  diese  Dinge  rührten. 
Man  hasste  die  Gegenwart,  wollte  sich  erheben  über  die  be- 
engende Sphäre  widerlicher  Alltäglichkeit.  Also  durfte  nur  das 
Alte,  nur  das  Ferne  gefeiert  werden.  Der  Schönheitsbegriff 
der  Romantiker  deckt  sich  mit  der  Definition,  die  Dina  Dorph 
in  den  „Stützen  der  Gesellschaft”  gibt : „Die  Schönheit  ist 
etwas  Grosses  und  Weitentferntes”. 
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Andernteils  musste  die  politische  Misere  und  die  Grauheit 
des  Alltags,  wie  sie  die  Künstler  zur  Verherrlichung  des  grossen 
Mittelalters  und  des  farbigen  Orients  führte,  doch  auch  wieder 
zur  Beschäftigung  mit  der  Gegenwart  hinleiten.  Freilich  zu- 
nächst im  Sinne  der  Karikatur.  Kein  Zeitalter  forderte  mehr 
als  das  Louis  Philipps  den  Witz  und  die  Satire  heraus.  So 
begannen  damals  jene  illustrierten  Blätter  zu  erscheinen,  die 
ihre  Pfeile  gegen  alles,  den  Thron,  die  Bourgeoisie,  das  Be- 
amtentum richteten,  mit  Keulenschlägen  gegen  alles  Verächt- 
liche des  Zeitalters  kämpften.  Namentlich  Philippen,  der  geniale 
Begründer  der  „Caricature”,  scharte  die  bedeutendsten 
Künstler  Frankreichs  um  seine  Fahne.  Und  das  Ergebnis  war 
seltsam.  Indem  die  Künstler  überhaupt  anfingen,  das  moderne 
Leben  zu  betrachten,  lernten  sie  allmählich  da  Schönheit  sehen, 
wo  die  früheren  nur  lächerliche  Komik  bemerkten.  Hatte  man 
anfangs  gezweifelt,  aus  den  Elementen  der  Wirklichkeit  Kunst- 
werke schaffen  zu  können,  so  erfolgte  jetzt  die  Aussöhnung 
der  Schönheit  mit  dem  Leben.  Alle  Kleidungsstücke,  die  früher 
nicht  für  kunstfähig  galten,  die  Krinoline,  der  Cylinder  und 
Frack  wurden  in  den  Witzblättern  mit  heiligem  Ernste  vor- 
geführt. Die  Zeichner  haben  den  Ruhm,  als  die  ersten  das 
moderne  Leben  sachlich  und  wahr  in  den  Darstellungskreis 
gezogen,  die  frühesten  Aktenstücke  zum  Verständnis  des  äusser- 
lichen  Habitus  des  19.  Jahrhunderts  geliefert  zu  haben.  Und 
einer  dieser  Zeichner,  als  solcher  längst  den  grössten  des  Jahr- 
hunderts zur  Seite  gestellt,  trat  auf  der  Ausstellung  auch  als 
Maler  imposant  und  gebietend  hervor:  Honore  Daumier. 

Daubigny  soll  bekanntlich,  als  er  die  Sixtinische  Kapelle 
betrat,  die  Worte  gesagt  haben : ,,Das  sieht  aus  wie  von 

Daumier”.  Und  dieser  Vergleich  ist  nicht  willkürlich.  Daumier 
ähnelt  Michelangelo  in  der  urtümlichen  Wucht  und  stilvollen 
Grösse,  die  durch  alle  seine  Blätter  geht,  ähnelt  ihm  in  dei 
Art,  wie  er  alles  Kleinliche,  Anekdotische  ausmerzt,  jede  Be 
wegung,  jede  Form  sofort  in  den  monumentalen  Stil  überträgt. 
Was  von  dem  Zeichner  gilt,  gilt  von  dem  Maler.  Nicht  weniger 
als  18  Bilder,  sämtlich  aus  Privatgalerien  stammend,  waren 
in  der  Ausstellung  zu  sehen : Schachspieler,  Amateurs,  Advo- 
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katen,  Seiltänzer,  Strassensänger,  Emigranten,  Schauspieler, 
Kupferstecher,  eine  Scene  aus  dem  Don  Quichote  und  aus 
dem  Malade  imaginaire.  Und  in  allen  Werken  war  die  michel- 
angeleske  Linie,  die  man  kannte,  mit  einer  malerischen  Deli- 
katesse verbunden,  die  niemand  ahnen  konnte.  Es  machte 
in  den  70er  Jahren  bei  uns  Aufsehen,  als  Wilhelm  Diez  und 
Harburger  mit  ihren  feintonigen  Bildchen  auftraten.  Daumier 
hat  viel  feinere  Harmonien  schon  ein  Menschenalter  vorher 
gehabt.  Er  hat  ein  Hellblau,  ein  Rosa,  ein  Schwarz  und  ein 
Weiss,  als  hätte  er  die  Bilder  des  Velasquez  studiert.  Er  ge- 
mahnt an  die  allermodernsten  Farbenneurastheniker,  an 
Carrierc  und  Hammershoy,  wenn  er  in  seinen  Advokaten-, 
Kupferstecher-  und  Schauspielerbildern  weisse  Hemdärmel, 
weisse  Bäffchen,  weisse  Zipfelmützen  und  weisse  Probedrucke 
kühn  und  harmonisch  neben  die  schwarzen  Kostüme  und  die 
perlgrauen  Wände  setzt.  Er  ist  Meister  darin,  mit  ganz  wenigen 
Strichen  einen  Charakter  festzuhalten.  Und  namentlich,  er  hat 
eine  Psychologie  der  Linie,  neben  der  alles  kleinlich  erscheint, 
was  Forain,  Leandre  und  die  Plakatkünstler  unserer  Tage 
leisten.  Sein  Bild  „Das  Drama”  — Blick  von  dem  Zuschauer- 
raum auf  eine  Bühne  — sieht  in  der  Anordnung  wie  in  der 
Unmittelbarkeit  der  Momentaufnahme  wie  ein  Werk  des  Degas 
aus.  ln  seiner  „Volksbewegung  auf  der  Strasse”  erfasst  er  den 
Rhythmus  der  Massenbewegung  mit  erstaunlicher  Wucht.  Alle 
diese  Wesen  haben  eine  Seele,  von  einem  elektrischen  Strom 
sind  ihre  Körper  durchzuckt.  Daumier  ist  ein  Phänomen.  Intuitiv 
hat  er  das  gefunden,  wonach  wir  heute  noch  suchen  : den  grossen 
Stil  für  die  Behandlung  des  modernen  Lebens. 

Der  Einfluss  Daumiers  muss  ein  kolossaler  gewesen  sein. 
Gerade  weil  seine  Zeichnungen  in  alle  Hände  kamen,  wirkte 
er  weit  mehr,  als  er  es  durch  Bilder  gekonnt  hätte.  Für  alle 
jüngeren  Maler  wurde  er  der  angestaunte  Held,  zu  dem  sie 
aufblickten,  wenn  ihnen  ein  Zweifel  an  der  Unfehlbarkeit  ihrer 
Akademielehrer  kam.  Von  Millet  wissen  wir  selber,  wie  hoch 
er  ihn  schätzte  und  wie  viel  er  ihm  dankte.  Auch  er  war  in 
der  Ausstellung  mit  einigen  Werken  vertreten,  die  ihn  zwar 
nicht  von  neuer,  doch  von  ungewohnter  Seite  zeigten.  Das 
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Porträt  eines  Marineofficiers  vor  nächtlich  verfinstertem 
Himmel  sah  aus  wie  von  Joseph  Court.  Eine  seltsame  Todes- 
phantasic  Hess  gleichzeitig  an  Prud’hon  und  an  Bartholome 
denken.  Seine  Kreidezeichnung  „le  voyageur”  ist  aus  der 
Stimmung  heraus  geschaffen,  die  Böcklins  Abenteurer,  Stucks 
Krieg  und  der  Eroberer  Max  Halbes  hat.  Trotz  dieser  An- 
sätze zu  einer  seltsam  modernen  Phantastik  wird  er  in  der  Kunst- 
geschichte als  der  grosse  Bauernmaler  fortleben.  Man  möchte 
sagen : als  der  Daumier  der  Bauern.  Denn  über  seinen  Stil 
lässt  sich  nur  das  wiederholen,  was  über  den  Daumiers  ge- 
sagt wurde.  Sie  haben  dieselbe  Monumentalität,  dieselbe 
michelangeleske  Linie,  nur  dass  bei  Daumier  die  Bewegung 
herrscht,  bei  Millet  die  grosse  Ruhe. 

Millets  Bedeutung  ist  eine  doppelte. 

ln  früheren  Werken  der  Kunstgeschichte  kam  das  Wort 
Arbeit  nicht  vor.  Wie  das  Altertum  den  Sklaven  nur  in 
Karikaturen  verhöhnte,  weist  die  spätere  Malerei  keine  ernsten 
Arbeiterbilder  auf.  Die  „spinnenden  Mädchen”  des  Francesco 
Cossa  entstanden  nur,  weil  Cossa  im  Sinne  mittelalterlicher 
Kalenderbilder  die  Beschäftigungen  der  Monate  illustrieren 
wollte.  Die  Spinnerinnen  des  Velasquez  sind  nicht  um  ihrer 
selbst  willen  da.  Der  Maler  hat  nur  einen  Besuch  Seiner 
Majestät  in  der  königlichen  Teppichmanufaktur  geschildert. 
Und  die  bürgerliche  Kunst  der  alten  Holländer  beschäftigte 
sich  mit  dem  Proletarier  auch  nur,  weil  der  dritte  Stand  stolz 
darauf  war,  dass  es  unter  ihm  noch  einen  vierten  Stand  gab. 
Als  betrunkene  Tölpel  und  raufende  Rüpel  wurden  die  Bauern 
dargestellt,  damit  die  Wohlerzogenheit  der  Mynheers  in  desto 
hellerem  Lichte  strahlte.  Dann  folgen  die  tändelnden  Masken- 
scherze des  Rokoko.  Die  vornehmen  Herren  und  Damen  ziehen 
bäuerliche  Kostüme  an,  um  Schäfer  und  Schäferin  zu  spielen. 
Boucher  führt  den  Milchmann  und  die  Eierfrau  als  komische 
Wesen  vor,  während  Greuze  empfindsam  von  der  Güte  des 
Volkes  spricht.  Den  nämlichen  Anschauungen  blieb  die  bürger- 
liche Gesellschaft  des  19.  Jahrhunderts  treu.  Entweder  die 
Bauern  sind  dumme  Kerle,  über  deren  Borniertheit  der  Städter 
lacht,  oder  sie  sind  glückliche  Wesen,  die  in  ihrem  schönen 
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Arkadien  nur  Frohes  erleben,  oder  sie  sind  arme  hilfebedürftige 
Schlucker,  über  deren  Not  und  Mühe  ein  philanthropischer 
Maler  klagt.  In  allen  Fällen  aber  steht  der  Künstler  ausser- 
halb der  Welt,  die  er  schildert.  Millet  stammte  aus  dem  Volke. 
Bauern  waren  seine  Vorfahren,  seine  Brüder  Knechte.  Er  selbst 
hatte  jahrelang  als  Bauernknecht  auf  dem  Acker  gearbeitet. 
Beim  Hacken  und  Pflügen  ging  ihm  die  Ahnung  seines  Be- 
rufes auf.  Der  Cri  de  la  terre  hatte  ihn  zum  Malen  gerufen. 
Nicht  als  Maler  der  Bourgeoisie,  sondern  als  Bauer  unter  Bauern 
beschloss  er  sein  Leben.  So  singt  er  als  erster  das  Hohelied 
der  Arbeit.  Der  Bettler  von  einst  hat  mächtig  und  gebietend 
sich  aufgerichtet.  Ein  stolzes  Bild  der  Arbeit,  steht  er  wie 
ein  Fürst  in  seinem  Reich.  Und  nicht  der  Mann  allein  arbeitet, 
die  Frau  steht  neben  ihm,  Schulter  an  Schulter.  Aus  dem 
Lazarus  ist  der  Heros  geworden.  Auf  das  Dolce  far  niente 
ist  die  Apotheose  der  Arbeit  gefolgt.  Darin  liegt  die  kultur- 
geschichtliche, die  ethische  Bedeutung  von  Millets  Bildern. 

Seine  künstlerische  Bedeutung  liegt  darin,  dass  er  als  erster 
nach  Daumier  „aus  den  Elementen  des  modernen  Lebens  Er- 
habenes machte”.  Denn  jede  Zeit  hat  ihren  eigenen  Typus, 
ihre  eigenen  Bewegungen.  Modern  konnte  die  Malerei  des 
19.  Jahrhunderts  erst  werden,  wenn  es  ihr  gelang,  das  Wesen 
des  modernen  Menschen  so  auszuprägen,  wie  sich  im  Pippo 
Spano  Castagnos,  im  Colleoni  Verrocchios  das  Wesen  des 
Quattrocento  ausprägt.  Die  Genremaler  der  Louis-Philippzeit 
traten  an  dieses  Problem  nicht  heran,  denn  die  Hauptsache  war 
für  sie  nicht  das  formale,  sondern  das  inhaltliche  Element, 
die  malerische  Einkleidung  litterarischer  Ideen.  Sofern  über- 
haupt ein  Stil  erstrebt  wurde,  erreichte  man  ihn  dadurch,  dass 
man  den  der  älteren  Epochen  auf  das  19.  Jahrhundert  pro- 
jicicrte.  Wie  es  Robert  that,  als  er  seinen  Italienern  die  Be- 
wegungsmotive griechischer  Statuen  gab.  Millet  als  erster  nach 
Daumier  hat  das  Heroische  im  modernen  Menschen  gesehen. 
Von  aller  herkömmlichen  Schönheit  hält  er  sich  fern,  macht 
seine  Bauern  nicht  zu  glatten  Puppen,  sondern  malt  alle  Narben, 
all’  die  Verunstaltungen  und  Schwielen,  die  lebenslange  Arbeit 
dem  Körper  aufprägt : die  gebeugten  Rücken,  die  krummen 
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Kniee,  die  breiten  grossen  Füsse,  die  rauhen  Hände,  den  Aus- 
druck \ egetierenden  Stumpfsinns  in  den  harten,  sonnegebräunten 
Zügen.  Auch  eine  Kostümfrage,  wie  sie  Robert  so  fürchtete, 
giebt  es  nicht.  Die  grobleinenen  Röcke,  die  dicken  Kopf- 
tücher, die  derben  Mäntel  — sie  sind  keine  Draperien,  kein 
Atelierfirlefanz,  sie  sind  die  Kleider  des  Arbeiters.  Hässlich, 
ungeschlacht,  vom  Leben  gebeugt,  ganz  so  wie  sie  sind, 
stehen  die  Bauern  da.  Gleichwohl  ist  Stil  in  allem : in  diesen 
Formen,  die  so  machtvoll  sich  abzeichnen,  in  diesen  Be- 
wegungen von  majestätischem  Adel.  Der  moderne  Mensch, 
bisher  nur  für  Anekdoten  verwendet,  ist  für  Millet  Formen- 
problem geworden.  Und  indem  er  darauf  verzichtete,  fremde 
Schönheit  in  die  Dinge  hineinzutragen,  lernte  er  die  ihnen 
eigene  Schönheit  fühlen.  Alles  Kleinliche,  Gleichgültige  trat 
zurück.  Alles  weitete  sich,  wurde  ruhig,  gewaltig.  All’  die 
hundert  wechselnden  Bewegungen  des  Lebens  lernte  er  auf 
grosse  Linien  zurückführen.  Vereinfachung  und  Gefühl  für  den 
Rhythmus  — darin  liegt  das  Geheimnis  von  Millets  Kunst. 
Denn  verändert  er  die  Gewandung  nicht,  so  gestaltet  er  sie 
doch  einfacher,  ruhiger.  Verschönert  er  die  Gesichter  nicht, 
so  nähern  sie  sich  doch  dem  Typus  in  ihren  scharfkantigen, 
streng  und  regelmässig  geschnittenen  Zügen.  Giebt  er  die  Be- 
wegungen der  Arbeit  naturwahr  wieder,  so  sucht  er  sie  doch 
in  ihrer  hohen  gesetzmässigen  Regelmässigkeit  zu  erfassen.  So 
wurde  aus  der  Prosa  der  Genremaler  Poesie,  wie  in  der  Urzeit 
die  ersten  Versmasse  dadurch  entstanden,  dass  man  zum  Rhyth- 
mus der  Hammerschläge  sang.  Durch  seine  typische  Schlicht- 
heit gab  er  seinen  Werken  den  Stil  der  Erhabenheit.  Der 
alltäglichste  Vorgang  steigert  sich  zu  ernster  Monumentalität. 
In  der  Ausstellung  war  z.  B.  ein  Bild  mit  einem  Weib,  das 
auf  dem  Esel  reitend  mit  ihrem  Mann  vom  Felde  zurück- 
kommt. Es  wirkte  in  der  feierlichen  Getragenheit  seiner  Linien 
wie  ein  Sacralbild,  religiöser  als  alles,  was  Uhde  mit  biblischer 
Etikette  versah.  Millet  ist  der  Daumier,  man  könnte  noch  besser 
sagen,  der  Phidias  der  Bauern.  Und  diese  Grösse  als  Formcn- 
künstler  macht  ihn  noch  heute,  nachdem  die  naturalistische 
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Bewegung  vorübergerauscht  ist,  zum  starken  Anknüpfungs- 
punkt der  Modernen. 

In  ihrer  ersten  Zeit  standen  sowohl  Daumier  wie  Millet 
allein.  Millet  arbeitete  in  der  Einsamkeit  des  Waldes  von  Fon- 
tainebleau. Daumier  war  in  weiteren  Kreisen  nur  als  Zeichner 
bekannt.  Erst  durch  die  Revolution  von  1848  wurden  auch 
die  Pariser  Maler  veranlasst,  sich  wieder  die  Gegenwart  an- 
zusehen, die  sic  vor  lauter  Geschichtsmalerei  vergessen  hatten, 
und  sie  begannen  nun  das  zu  thun,  was  die  Zeichner  • — 
Monnier  und  Gavarni  — seit  Jahren  thaten:  zu  fluchen  und 
zu  wettern  und  Pfeile  zu  schiessen  gegen  die  Schäden  der  mo- 
dernen Gesellschaft.  Die  „geordnete  Freiheit“  unter  Louis 
Philipp  hatte  zur  Kapitalherrschaft  und  zur  Knechtung  des 
Arbeiters  geführt.  So  erhob  sich  die  sociale  Frage.  Der  Kampf 
des  Proletariats  gegen  die  Bourgeoisie  begann.  Die  Schrift- 
steller als  die  ersten  traten  in  die  Bewegung  ein.  Sue  führte 
in  die  Spelunken  und  Hinterhäuser.  Die  Sand  durchsuchte 
die  Stätten  der  Armut  und  des  Elends.  Proud’hon  forderte 
von  der  Kunst,  dass  auch  sie  nicht  mehr  ziellos  in  der  Ver- 
gangenheit umherirre,  sondern  mitkämpfe  für  die  grossen  Ziele 
des  Zeitalters.  Die  Maler  hörten  seinen  Ruf.  Schreiend  und 
heulend  hält  das  Proletariat  in  die  Kunst  seinen  Einzug.  Granet. 
ein  alter  Herr  beginnt  noch  in  seinem  70.  Jahr  Armenasyle, 
Bettler,  alles  Elend  der  Grossstadt  sehr  gefühlselig  larmoyant 
zu  schildern.  Leleux  und  Antigua  legen  die  lvnterbten  den 
Wohlsituierten  ans  Herz.  „Der  Armen  Schicksal  ist  beklagens- 
wert” ist  der  ständige  Kehrreim  ihrer  Bilder. 

Die  Werke  Tassaerts  spiegeln  am  deutlichsten  diese  volks- 
freundlich rührselige  Stimmung  wieder.  Tassaert  ist  ein  sehr 
widerspruchsvoller  Künstler.  Er  hatte  auf  der  Ausstellung  ein 
Bild  „Himmel  und  Hölle”,  das  mit  Rubens  ebensoviel  wie  mit 
Wiertz  und  Lambeaux  gemein  hatte.  Auf  einem  andern  war 
die  Versuchung  des  heiligen  Hilarion  ganz  im  Sinne  Wilhelm 
Büschs  oder  Offenbachs  dargestellt.  Er  hat  feine  Kinderbilder 
gemalt  und  Kokotten,  deren  Posen  ein  wenig  auf  die  Lüsternheit 
alter  Herren  spekulieren.  Namentlich  liebte  er,  wie  Fragonard. 
schlafende  junge  Mädchen  zu  zeigen,  die  in  ihrer  Unschuld 
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nicht  ahnen,  dass  ihr  Hemd  herniedergeglitten  ist  und  ein 
rosiger  Busen,  ein  feiner  Schenkel  indiskreten  Blicken  sich  dar- 
bietet. Doch  in  der  Revolutionszeit  wurde  aus  dem  Zotenreisser 
ein  socialer  Künstler.  Er  malte  die  Elegie  des  Elends : Selbst- 
morde in  kleinen  Dachstuben,  kranke  Kinder,  im  Schnee 
frierende  Waisen,  verführte  Mädchen.  Nur  Kellerwohnungen 
und  Mansarden  kennt  er,  alte  zerbrochene  Möbel,  geflickte 
Lumpen  und  bleiche  Gesichter,  in  die  Hunger  und  Not  ihre 
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frühen  Spuren  geschrieben.  Das  Bild  des  Luxembourg  „Une 
famille  malheureuse”  — Mutter  und  Tochter,  die  durch  Kohlen- 
gas sterben  — ist  besonders  berühmt.  Ein  Waisenkind,  das 
am  Grabe  der  Eltern  betet,  war  in  der  Ausstellung  ein  Bei- 
spiel für  diese  Seite  seiner  Kunst.  Und  die  Werke  sind  sicher 
aus  einer  echten  Empfindung  heraus  geboren.  Es  ist  sehr  stil- 
voll, dass  Tassaert  schliesslich  denselben  Tod  sich  gab,  den  auf 
dem  Bilde  des  Luxembourg  die  arme  Familie  stirbt.  Aber  die 
Tendenz  ist  löblicher  als  die  Malerei.  Mehr  für  den  Philanthropen 
als  für  den  Kunstfreund  hat  Tassaert  geschaffen.  Es  steckt 
sehr  viel  Greuze,  sehr  viel  Niobe  in  seinen  Figuren,  mit  ihren 
salbungsvollen  Gesten  und  ihrem  emporgeschlagenen  Blick.  Es 
steckt  sehr  viel  Ary  Scheffer  in  dieser  weichen,  weinerlichen 
Sentimentalität.  Ueber  eine  glatte,  bunte,  kraftlose  Koloristik 
kam  er  nicht  hinaus. 

Frankreich  hatte  überhaupt  seit  Delacroix  kein  wirkliches 
Maleringenium  gehabt.  Der  kleinliche  Geist  des  Zeitalters 
drückte  auch  den  malerischen  Stil  auf  das  Niveau  des  Philisters 
herab.  Alles  musste  bieder,  ausgefeilt,  von  jener  öldruck- 
massigen  Glätte  sein,  die  ein  gutes  Sofabild  fordert.  Die 
Wenigen  aber,  die  ausserhalb  des  Publikums  standen,  hatten 
ebenfalls  für  das  Malerische  wenig  Sinn.  Es  war  kein  Zufall, 
dass  Millet  in  der  Ausstellung  fast  nur  mit  Kreidezeichnungen 
vertreten  war.  Denn  eigentlich  ist  er  gar  kein  Maler,  sondern 
ein  verkappter  Bildhauer.  Ausschliesslich  mit  Raum-  und  Form- 
problemen beschäftigt,  war  er  nur  gross  als  Zeichner,  wurde 
plump,  lehmig  und  ungefiig,  sobald  er  statt  der  Kreide  den 
Pinsel  zur  Hand  nahm.  In  diese  Lücke  trat  Courbet  ein.  Er 
zeigte  den  Leuten  wieder,  was  Malen  heisst.  Er  verhält  sich 
zu  Millet,  wie  Tizian  zu  Michelangelo  oder  wie  Grünewald  zu 
Dürer.  Einer  Gruppe  kolorierender  Zeichner  steht  er  als  Maitre- 
peintre,  als  gewaltiger  Ouvrier  der  Palette  gegenüber.  Die  paar 
Zeichnungen,  die  man  von  ihm  kennt,  verdeutlichen  den  Gegen- 
satz am  schärfsten.  Millet  und  die  andern  zeichneten,  wenn 
sie  malten.  Courbets  Blätter  sind  so  weich  und  breit  und  tonig 
und  malerisch,  als  hätte  er  nicht  die  Kreide,  sondern  den  Pinsel 
geführt. 
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Man  ist  gewöhnt,  auch  Courbet  mit  der  socialen  Bewegung 
der  50er  Jahre  in  Zusammenhang  zu  bringen,  und  er  hat  selbst 
durch  seine  Athletenposen,  seine  Kneipenphilippiken  und  ge- 
druckten Manifeste  dieser  Auffassung  eine  Stütze  gegeben. 
Doch  das  sind  eben  Tiraden,  wie  sie  am  Biertisch  gehalten 
werden.  In  Wahrheit  ist  Courbet  trotz  seines  Polterns  kein 
Politiker  gewesen.  Er  war  nur  ein  Maler,  ein  gottbegnadeter 
Maler,  der  eigens  zur  Welt  gekommen  schien,  um  zu  beweisen, 
dass  ein  Künstler  nichts  als  seine  fünf  Sinne  brauche,  um  un- 
sterbliche Meisterwerke  zu  schaffen.  Zu  einer  Zeit,  als  die 
meisten  noch  als  Litteraten,  als  Erzähler  geschichtlicher  oder 
rührseliger  Anekdoten  sich  fühlten,  sah  Courbet  die  einzige 
Aufgabe  des  Malers  im  Malen.  Einen  Abscheu  hatte  er  vor 
allem,  was  nicht  die  Erde  war,  die  er  unter  den  Füssen  hatte, 
spachtelte  in  grossem,  kühnem  Wurf  seine  Bilder  herunter. 
Ein  alter  Vlaame,  kraftstrotzend  wie  Jacob  Jordaens,  ein  Bruder 
der  mächtigen  Arbeiter  der  Vergangenheit  scheint  zu  neuem 
Leben  erwacht.  Der  Saal,  der  seine  Werke  enthielt,  war  ein 
Glanzpunkt  der  Centennale.  Hoch  wie  der  Eiffelturm  erhebt 
sich  Courbet  aus  der  Schar  seiner  Zeitgenossen.  Allen  ist  er 
überlegen  an  Vielseitigkeit  wie  an  robuster  Kraft.  Und  es  ist 
traurig  zu  denken,  dass  dieser  Feuerkopf  und  glühende  Patriot, 
neben  Delacroix  der  grösste  Maler  seines  Volkes,  vor  dreissig 
Jahren  aus  dem  Vaterlande  vertrieben  ward  und  fern  von  der 
Heimat  in  der  Fremde  starb. 

Courbets  Auftreten  glich  dem  Losbrechen  eines  Orkans. 
Wie  Millet  war  er  Bauer,  ein  ungeschlachter  derber  Prolet, 
der  mit  der  Kraft  des  Naturmenschen  in  die  Kunstwelt  ein- 
trat: schwer  der  Körper,  plump  und  breit  die  Bewegung,  kernig 
und  hahnebüchen  die  Rede.  Sein  festes,  volles  gebräuntes  Ge- 
sicht glänzte  wie  Bronze,  wenn  er  in  der  Sonnenglut  an  seiner 
Feldstaffel  arbeitete.  Wie  ein  Urweltswanderer  erschien  er  1869 
den  Münchenern,  wenn  er  in  weitem  Anzug  aus  grauem  Loden- 
stoff, die  Leinenmütze  auf  dem  Kopf,  den  Brule-gueule  im 
Mund,  zwei  wollene  Decken  mit  Lederriemen  um  den  breiten 
Körper  befestigt,  derbe  dicksohlige  Bergschuhe  an  den  Füssen 
durch  die  Strassen  Münchens  daherschritt.  Und  wie  er  wrar, 
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sind  seine  Werke.  Noch  kein  französischer  Maler  des  Jahr- 
hunderts war  der  Natur  mit  so  resoluter  Energie  gegenüber- 
getreten. wie  es  Courbet  1851  in  den  „Steinklopfern”  that. 
Sein  „Begräbnis  in  Omans“  ist  eins  der  gewaltigsten  Bilder, 
die  das  19.  Jahrhundert  hervorbrachte.  Wie  posenlos  stehen 
diese  Menschen  da.  Auf  einen  wie  wundervollen  Accord  sind 
dieser  dunkle  Himmel,  diese  ernste,  weite,  dunkelgrüne  Land- 
schaft, diese  roten  und  schwarzen  Kleider  gestimmt.  Mit  welch’ 
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unbeschreiblicher  Maestria  sind  die  weissen  Hemdärmel  des 
Totengräbers,  die  weissen  Hauben  der  Bäuerinnen  und  der 
weisse  Jagdhund  in  die  dunkle  Farbenharmonie  gesetzt.  Man 
kann  sich  Don  Diego  Velasquez,  den  Meister  der  Borracchos, 
vorstellen,  wie  er  lange  aufmerksam  vor  dem  Bilde  weilt  und 
nach  der  Betrachtung  vornehm  aristokratisch  dem  Proleten 
Courbet  die  Hand  drückt.  Seine  Bildnisse  von  Berlioz, 
Champfleury,  Baudelaire  und  Proud’hon  sind  sehr  verschieden 
an  Wert.  Ein  Geist  wie  der  Baudelaires  musste  dem  ungefügen, 
gesunden  Courbet  ein  Buch  mit  sieben  Siegeln  bleiben.  Aber 
gute  morceaux,  Meisterwerke  breit  wuchtiger  Malerei  sind  sie 
alle.  Malt  er  Akte,  so  liebt  er  wie  Jordaens  quannniges  festes 
Fleisch,  dicke  dralle  Busen  und  schwellende  Schenkel.  Selbst 
der  Natur  gegenüber  wird  er  nicht  anders,  sondern  malt  immer 
sich  selbst:  nur  Dinge,  die  viel  Erdgeruch,  viel  dickes  Blut 
und  viel  Nährgehalt  haben  : frisch  gedüngte  Aecker  und  moosige 
Felsen,  fetten  Torfboden  und  schlammiges  Schilf,  Kartoffeln, 
Kohlköpfe,  reife  Garben,  Ochsen  mit  dampfenden  Nüstern,  die 
schwerfällig  über  die  Scholle  schreiten,  Kühe  mit  dicken 
strotzenden  Eutern,  die  behäbig  die  fruchtbare  Luft  regen- 
getränkter Wiesen  atmen.  Bilder  von  Courbet  betrachten,  heisst 
ein  Moorbad  nehmen  oder  einen  schweren  Lunch  mit  Porter, 
Beefsteak  und  Ei  gemessen.  Er  ist  ein  Schlemmer  vor  der 
Natur.  Seine  Kunst  ist  fett  wie  sein  Körper.  Alles  ist  von 
breiter  Bravour,  von  Erdenschwere  und  vollblütiger  Derbheit. 

Trotzdem  muss  man  sich  hüten,  Courbet  allzusehr  auf  den 
Castagnomenschen,  auf  den  Athleten  der  Palette  zu  stilisieren. 
Wie  Zola,  der  Meister  von  „La  terre”,  auch  die  zarten  Seiten 
des  ,,Reve“  schrieb,  erreicht  der  Naturalist  Courbet  vermöge 
seiner  malerischen  Feinheit  oft  Wirkungen,  die  weit  über  die 
handfeste  Naturkopie  hinausgehen.  Seine  Kuhbilder  geben  da- 
für ein  Beispiel.  Weder  bei  Troyon,  noch  bei  der  Bonheur 
heben  die  mächtigen  braungrau-weissen  Farbenmassen  sich  so 
wunderbar  von  der  tiefgrünen  Landschaft  und  dem  graublauen 
Himmel  ab.  Weder  Troyon,  noch  die  Bonheur  erre.ichen  aber 
auch  diese  urtümliche  homerische  Stimmung.  Die  Scholle 
dampft.  Die  fette  Behäbigkeit  des  Bodens  und  die  satte  Ruhe 
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der  Tiere,  das  Träumerische  der  Natur  und  die  philosophische 
Beschaulichkeit  der  Rinder  klingen  zu  einem  einheitlichen 
grossen  Accord  zusammen.  Ganz  impressionistisch  ist  es,  mit 
welcher  Scharfäugigkeit  er  in  seinen  Fuchsbildern  die 
flüchtigsten  Bewegungen  beobachtet;  ganz  impressionistisch, 
wie  schlagfertig  er  in  den  Marinen  all’  die  wechselnden  Farben- 
spiele der  schäumenden,  rollenden,  sich  wälzenden  Wogen  fest- 
hält. Und  wie  weiss  er  als  Landschafter  das  Waldesweben  und 
die  Waldeskühle,  die  ganze  frische  Feuchtigkeit  der  Wald- 
natur zu  geben.  Jener  wunderbare  Accord,  der  an  den  Land- 
schaften Trübners  entzückt  — wenn  alte  weissgraue  Schlösser 
sich  von  hellgrünen  Wiesen  und  dunkelgrünen  Tannen  ab- 
setzen — wurde  von  Courbet  zuerst  angeschlagen.  Erstaun- 
lich ist,  wie  er  das  fettig  graubraune  Fell  der  Rehe  in  die 
saftige  Waldnatur  stimmt ; erstaunlich,  wie  er  in  seinen  Wald- 
weihern die  fetten  Sumpfblumen  und  das  feuchte  Moos,  das 
üppige  Grün  der  jungen  Bäume  malt.  Man  möchte  sagen : 
Courbet  hat  etwas  von  der  Erdenfreudigkeit  der  ersten  Quattro- 
centisten. Wie  Paolo  Uccello  damals  seine  Bilder  in  terra  verde 
malte,  hat  Courbet  ein  Grün,  in  dem  alle  Säfte  des  Alls  zu 
pulsieren  scheinen.  Ich  kann  mir  nicht  helfen : ich  halte  Courbet 
für  einen  der  allergrössten  französischen  Künstler:  als  Land- 
schafter ebenso  fein  wie  die  Fontainebleauer,  als  Tiermaler 
grösser  denn  Troyon,  als  Pleinairmaler  beinahe  so  gross  wie 
Manet. 

Denn  hier  kommt  eine  weitere  Ueberraschung,  die  die 
Ausstellung  brachte.  Man  spricht  immer  von  der  braunen  Sauce 
Courbets,  nennt  ihn  einen  Caravaggioschüler,  einen  schwarzen 
Bolognesen.  Und  seine  Hauptwerke  sind  auch  im  Kellerluken- 
stil gemalt.  Nicht  in  der  Mittagsglut,  sondern  in  einer  braunen 
Scheune  scheinen  seine  Steinklopfer  zu  arbeiten.  Schwarz  ist 
im  „Begräbnis”  der  Himmel.  Das  badende  Weib,  das  er  die 
Quelle  nennt,  wurde  in  der  Manetzeit  wegen  der  braunen 
Schmutzkruste  bespöttelt,  die  ihren  Körper  überzieht.  Doch 
wie  er  in  seinen  „Demoiselles  au  bord  de  la  Seine”  oder  in 
dem  riesigen  Pferdebild,  das  Durand-Ruel  besitzt,  grün  mit 
schwarz  und  weiss  auf  ganz  merkwürdige  Velasquez  - Accorde 
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zusammenstimmt,  so  zeigen  andere  Werke,  dass  er  auch  den 
Gedanken  des  Pleinair  schon  erfasst  hatte.  Er  hat  sich  1842 
dargestellt  als  23jährigen  jungen  Menschen,  einen  Hund  zur 
Seite,  wie  er  als  schwarze  Masse  von  einem  hellblauen  Fir- 
mament sich  abhebt.  Er  hat  zehn  Jahre  später  das  Bild  „Bon- 
jour, Monsieur  Courbet”  gemalt,  jene  lustige  Satire  auf  alle 
Historienmalerei:  wie  er  als  Weltenwanderer  ceremoniell  feier- 
lich von  seinem  Gönner  in  Besan^on  und  dessen  Diener  be- 
grösst  wird.  Das  Bild  ist  hell  wie  der  hellste  Manet.  Gleichzeitig 
hat  er  das  Bild  „Die  Getreideschüttlerinnen”  geschaffen  — 
junge  Mädchen,  graue  Säcke,  ein  weisses  Tuch,  eine  hellgraue 
Wand  — und  man  wird  an  die  allermodernsten  erinnert,  so 
wunderbar  ist  das  Ambiante,  die  Luft  zwischen  den  Dingen 
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gemalt.  Ja,  die  Kunstgeschichte  ist  eine  grosse  Fälscherin.  Sie 
muss  komponieren  und  konstruieren,  will  sie  die  Fülle  der 
Erscheinungen  zu  einem  Gesamtbild  vereinen,  aus  dem 
chaotischen  Durcheinander  ein  festgefügtes  Gebäude  machen. 
Courbet  ordnet,  wie  Böcklin  und  alle  Grossen,  sich  einem 
solchen  Schema  nicht  ein.  Er  ist  nur  typisch  für  das,  was 
die  Folgezeit  anstrebte,  hat  in  seiner  Person  die  Entwicklung 
durchlaufen,  die  nun  erfolgt,  durch  seine  Werke  eine  solche 
Fülle  von  Anregungen  ausgestreut,  dass  ihre  Verarbeitung  eine 
ganze  Malergeneration  beschäftigte. 


Die  Cinquecentisten  der  Napoleonzeit. 


Bei  Courbet  wäre  es  thöricht,  von  einer  Nachahmung  der 
alten  Meister  zu  sprechen.  Er  war  nicht  ihr  Schüler,  sondern 
ihr  Bruder.  Wenn  er  einigen  von  ihnen  ähnelt,  so  beruht  diese 
Aehnlichkeit  nicht  auf  Imitation,  sondern  auf  Verwandtschaft 
des  Naturells.  Jetzt  beginnt  aber  die  Zeit,  wo  überhaupt  das 
systematische  Studium  der  alten  Koloristen  einsetzt.  Plastisch 
hatte  die  französische  Malerei  begonnen.  Denn  für  David  und 
die  folgenden  war  das  Massgebende  die  antike  Skulptur.  Noch 
während  des  nächsten  Menschenalters  stand  dem  Koloristen 
Delacroix  Ingres,  der  Zeichner,  gegenüber.  Die  französische 
Malerei  war  gleichsam  eine  Wage,  deren  beide  Schalen  mit 
ganz  gleichen  Gewichten  belegt  waren.  Jetzt,  nachdem  Delacroix 
noch  in  dem  Maitre-peintre  Courbet  einen  so  mächtigen  Bundes- 
genossen erhalten,  schnellte  die  Wagschale  Ingres’  in  die  Höhe. 
Es  kommt  der  Sieg  der  Farbe  über  die  Linie.  Alle  grossen 
Maler  der  Vergangenheit  werden  studiert  und  um  ihre  Ge- 
heimnisse befragt.  Alle  Stoffe  werden  im  Sinne  eines  vor- 
nehmen altmeisterlichen  Kolorismus  umgestaltet. 

Mehr  von  diesem  maltechnischen  als  von  kulturgeschicht- 
lichem Gesichtspunkt  aus  ist  die  Entwicklung  der  französischen 
Malerei  der  50er  und  60er  Jahre  zu  verstehen.  Gewiss  spiegeln 
die  Werke  auch  die  kulturgeschichtliche  Wandlung,  die  sich 
seit  dem  Regierungsantritt  Napoleons  III.  vollzogen  hatte.  Ein 
neues  Geschlecht  war,  wie  die  Bildnisse  zeigen,  auf  den  Schau-  • 
platz  getreten.  Aus  den  schämigen  jungen  Mädchen  von  früher 
sind  galante  Amazonen  geworden.  Die  Frauen,  die  sich  früher 
so  häuslich  mit  dem  Buch  auf  dem  Schosse  darstellen  Hessen, 
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erscheinen  nur  noch,  tief  dekolletiert,  am  Flügel  stehend,  in 
der  grossen  Toilette,  die  sie  bei  den  kaiserlichen  Routs,  in  der 
Oper  oder  im  Ballsaal  tragen.  Die  Herren,  früher  so  korrekt 
in  ihrem  zugeknöpften  Gehrock  und  der  steifen  Halsbinde, 
sind  schneidige  Lebemänner,  gewiegte  Roues.  Auch  der  Hinter- 
grund weist  eine  Veränderung  auf.  Man  fühlt,  dass  auf  die 
Biedermaierzeit  die  Gründerzeit  folgte.  Er  hat  nichts  Klein- 
städtisches, altmodisch  Trauliches  mehr,  sondern  prunkt  in 
einem  Glanz,  der  an  Protzigkeit  streift.  Dunkelrote  Plüsch- 
portieren wallen  hernieder.  Cuivre  poli  blitzt.  Tierfelle  und 
seidene  Kissen  sind  über  den  Boden  und  die  Sofas  verstreut. 

Dieselbe  Wandlung,  die  sich  bei  den  Bildnissen  zeigt,  lässt 
sich  bei  den  anderen  Stoffen  bemerken.  Das  Paris  der 
Napoleonzeit  war  das  Dorado  der  Demimonde.  Kokottenstücke, 
wie  die  Cameliendame,  Diane  de  Lys  und  die  Filles  de  Marbre, 
beherrschten  die  Bühne.  Also  wurde  auch  die  Kunst  ein  ein 
ziger  Hymnus  auf  das  Weib.  Gleich  die  Werke  Coutures  sind 
die  Ouvertüre  des  nun  folgenden  Stückes.  Wenn  er  1847  seine 
„Römische  Orgie”  malte,  so  ist  das  eine  Vorahnung  der  Pariser 
Orgie,  die  jetzt  begann.  Wenn  er  in  einer  sehr  merkwürdigen 
Skizze,  die  auf  der  Ausstellung  war,  das  Weib  als  Courtisane 
auf  einem  Triumphwagen  zeigt,  der  von  Königen,  Rittern. 
Pagen  und  Narren  gezogen  wird,  so  steckt  darin  nicht  nur 
Rops  und  Henri  Martin,  es  ist  auch  die  Signatur  der  Napoleon- 
epoche gegeben.  Und  nicht  zufällig  ist,  dass  alle  Maler  plötz- 
lich wie  auf  Verabredung  die  „Geburt  der  Venus”  malen.  Denn 
der  Regierungsantritt  Napoleons  III.  bedeutete  für  Paris  die 
„Geburt  der  Venus“.  Die  Zahl  der  Künstler,  die  sich  der  Ver- 
herrlichung des  nackten  weiblichen  Körpers  widmen,  ist  Legion. 
Venus,  Diana,  Leda,  die  Nymphen  und  Grazien  scheinen  plötz- 
lich alle  Geister  zu  beherrschen.  Selbst  die  Historienmalerei 
wird  in  diesem  Sinne  umgestaltet.  Denn  Tony  Robert-Fleurys 
„letzter  Tag  von  Korinth“  ist  nur  eine  Ausstellung  weiblicher 
Nuditäten.  Der  Orient,  den  Romantikern  eine  Bühne  der 
Leidenschaft,  ist  den  folgenden  ein  grosses  Bordell.  Harem- 
scenen  und  Sklavenmärkte  geben  Gelegenheit,  weibliche  Nackt- 
heit in  Massen  auszubreiten.  Und  die  Nacktheit  ist  nicht  mehr 
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diejenige,  an  der  sich  die  vorausgegangene  Epoche  freute. 
Amaury-Duvals  Studie  eines  jungen  Mädchens  bot  dafür  in 
der  Ausstellung  ein  lehrreiches  Beispiel.  Wie  fein  ist  das  ge- 
zeichnet. Welche  liebenswürdige  Biedermaiersinnlichkeit  liegt 
darin,  ein  elfjähriges  Mädchen  darzustellen,  wie  es  nackt  vor 
dem  Schlafengehen  mit  ihrer  Puppe  spielt.  Die  jungen  Mädchen 
der  nächsten  Generation  sind  keine  so  unschuldigen  Backfische 
mehr.  Sie  spielen  nicht  mehr  mit  Puppen.  Sie  sind  auch  nicht 
schämig  mehr  wie  die  Jungfräulein  Ary  Scheffers,  sondern  sie 
haben  das  Bewusstsein  ihrer  Schönheit,  wissen  in  allen  Fragen 
der  Liebe  Bescheid.  Blau  umränderte  Kokottenaugen  blicken 
verständnisvoll,  herausfordernd  oder  hold  gewährend  uns  an. 
Die  Brüste  werden  üppig,  die  Hüften  ausladend.  Statt  der  edlen 
Linienrhythmik  des  Klassizismus  herrschen  Bewegungsmotive 
von  sehr  pikantem  Hautgout.  Hoch  übereinandergeschlagen 
werden  die  Beine.  Wollüstig  strecken  und  dehnen  sich  die 
Glieder.  Der  Körper,  früher  der  Kanon  der  schönen  Form, 
ist  mit  seiner  schlanken  Wespentaille  jetzt  derjenige  der  ent- 
kleideten Modedame.  Er  ist  auch  nicht  mehr  marmorn  und 
kalt,  denn  es  soll  im  Betrachter  das  Gefühl  erweckt  werden, 
dass  er  Fleisch,  warmes  atmendes  Fleisch  berühre.  Um  diese 
Wirkung  zu  erzielen,  hat  man  die  grossen  Aktmaler  der  Ver- 
gangenheit um  Rat  gefragt.  Die  Venezianer  und  die  Meister 
der  Leonardozeit  sind  die  führenden  Genien  geworden.  Und 
damit  komme  ich  zum  Ausgangspunkt  zurück : dass  die 

Xapoleonepoche  den  Sieg  des  Kolorismus  über  das 
Zeichnerische,  die  Zeit  des  systematischen  Malenlernens  be- 
deutet. 

Nur  Cabanel  und  Bouguereau  weisen  in  den  älteren  Klassi- 
zismus hinüber.  Was  sie  neues  bringen,  ist  lediglich  der 
Veilchenduft  und  das  Rosenöl,  mit  dem  sie  ihre  Gestalten  be- 
sprengen, um  ihnen  ein  zeitgemässes  Kokottenparfüm  zu  geben. 
Im  übrigen  steckt  der  ganze  Cabanel  in  Raffaels  Galatea.  In 
seiner  Jugend  gelang  ihm  manch  glücklicher  Wurf.  Seine  Ge- 
burt der  Venus  mit  den  niedlichen  Boucher-Amoretten  und  dem 
wunderbaren  Körper,  der  wogend  auf  den  Wogen  des  Meeres 
sich  wiegt,  erweckte,  hell  und  duftig  gemalt,  die  Meinung, 
dass  in  Cabanel  echtes  Malerblut  stecke.  Aber  es  wurde  aus 
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ihm  nur  ein  französischer  Riedel.  Er  hat  sehr  gut  zeichnen 
können,  aber  doch  nicht  so  gut  wie  Ingres,  und  als  Maler 
kommt  er  nicht  über  blecherne  Glätte  hinaus.  Bouguereaus  Da- 
sein liefert  überhaupt  nur  den  Beweis,  dass  auch  in  dem 
künstlerischen  Frankreich  zuweilen  Leute  bewundert  werden, 
die  statt  Maler  besser  Retoucheure  geworden  wären.  Die  Aus- 
stellung zeigte  von  ihm  ein  Bild  Philomene  und  Prokne,  das 
auch  Antigone  und  Ismene  hätte  heissen  und  von  Teschcndorff 
hätte  sein  können.  Bougucreau  ist  der  Publikumsmaler  im  aller- 
schlechtesten Sinn,  von  jener  charakterlosen  Weichheit  und 
flauen  Fadheit,  die  so  lange  — sie  thut  es  heute  noch  — das 
Verständnis  für  wirkliche  Kunst  erschwerte.  Einen  Schritt  weiter 
that  Geröme.  In  seinem  „Hahnenkampf“  ist  er  noch  ganz  der 
Aktmaler  der  Biedermaierzeit.  Das  junge  Mädchen  ist  sehr 
brav.  Aehren  und  Vergissmeinnicht  bringt  er  ringsum  an. 
Zeichnerisch  streng  ist  auch  das  Bild  „Innocence“.  Doch 
taucht  schon  hier  der  Brunnen  aus  der  „himmlischen  und 
irdischen  Liebe“  auf,  der  seitdem  so  häufig  in  den  französischen 
Bildern  vorkommt.  Er  deutet  den  „heimlichen  Kaiser“  an,  bei 
dem  die  Maler  ihre  Anregungen  holten.  Giorgione  und  Tizian 
schweben  als  Schutzgeister  über  dem  französischen  Schaffen. 

Eine  sehr  feine  Art,  die  duftige  Morbidezza  des  weiblichen 
Körpers  zur  Geltung  zu  bringen,  machte  sich  mit  Hilfe  dieser 
Meister  Henner  zurecht.  Das  Dunkelgrün  einer  Landschaft, 
das  Blau  des  Himmels  und  das  Blau  eines  Weihers;  aus  dieser 
Umgebung  auf  leuchtend  das  schneeige  Weiss  eines  bleichen 
Körpers  — das  ist  der  Inhalt  der  vielen  Bilder,  die  er  seit 
50  Jahren  gemalt  hat.  Giorgione  und  Tizian  würden  ihn,  wenn 
sic  heute  lebten,  wohl  des  Plagiates  bezichtigen.  Der  eine  würde 
ihn  vor  das  „Konzert“  des  Louvre  führen  und  würde  ihm 
zeigen,  dass  er  diesem  Bilde  all’  die  jungen  Mädchen  entnahm, 
die  auf  seinen  Werken  sich  an  Postamente  lehnen  oder  flöten- 
spielend auf  der  Wiese  sitzen.  Der  andere  würde  ihn  vor  das 
„Bacchanal“  und  vor  „die  beiden  Mädchen  am  Brunnen“ 
schleppen,  würde  ihm  sagen,  dass  man  Brunnen  und  hegende 
Mädchen  ohne  Quellenangabe  nicht  so  direkt  aus  älteren  Bildern 
entlehnen  darf.  Er  würde  ihn  belehren,  dass  so  blaue  Land- 
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schäften  und  so  tiefblaue  Berge  nie  in  Frankreich,  sondern 
nur  auf  altvenezianischen  Bildern  Vorkommen.  Und  würde  doch 
vielleicht  die  feine  Delikatesse  anerkennen,  mit  der  llenner 
die  fremden  Elemente  nicht  im  Sinne  des  Plagiats,  sondern 
der  schönen  Neuschöpfung  verwendete. 

Neben  dem  Konzert  und  dem  Bacchanal  spielt  die  I'els- 
grottenmadonna,  die  auch  im  Louvre  hängt,  in  der  Kunst 
jener  Tage  eine  grosse  Rolle.  Ganz  abgesehen  davon,  dass  die 
zitternde  Erotik  Leonardos  überhaupt  in  die  Zeitstimmung 
passte  man  bewunderte  auch  die  Art,  wie  Leonardo  hier  die 
Weichheit  der  hellbeleuchteten  Gestalten  dadurch  steigerte,  dass 
er  sie  vor  eine  dunkle  Felswand  setzte. 

Besonders  deutlich  trat  dieser  Zusammenhang  bei  Charles 
Selber  hervor,  einem  wenig  Bekannten,  den  die  Ausstellung 
ans  Licht  zog.  Sein  Akt  der  heiligen  Magdalena  in  der  Fels- 
grotte ist  von  einem  wunderbaren,  ganz  leonardesken  Sfumato. 
Lefebvres  „Wahrheit“,  das  bekannte  Weib  des  Luxembourg 
mit  der  stolzen  Bewegung  und  der  mächtigen  Hüfte,  würde, 
zehn  Jahre  früher  gemalt,  auch  vor  hellem  Hintergrund,  in 
keiner  Felsgrotte  stehen.  Delaunay  in  seiner  frühen  Zeit  ist 
herb  und  streng.  Die  Quattrocentisten  haben  ihm  seinen 
metallischen,  zeichnerisch  harten  Stil  gegeben.  Fest  und  sehnig 
sind  seine  Akte,  bronzen  und  scharf  seine  Bildnisse.  Doch 
später  segelt  er  auch  in  diesem  koloristischen  Strom.  Seine 
Diana  des  Luxembourg,  herb  und  streng  in  der  Zeichnung, 
ähnelt  der  Felsgrottenmadonna  darin,  dass  hier  ebenfalls  das 
Dunkel  einer  Grotte  benutzt  wird,  um  das  Hell  des  Körpers 
zu  steigern.  Sein  Phantasiekopf  einer  Ophelia  ist  eine  moderne 
Mona-Lisa.  Meertiefes  Schimmern  und  sphinxhafte  Unergründ- 
lichkeit  sucht  er  in  das  Auge  zu  legen.  Das  weiche  Helldunkel 
einer  phantastischen  blauschwarzen  Märchenlandschaft  dehnt 
sich  ringsum  aus.  Später,  in  dem  Porträt  eines  jungen  Bauern, 
geht  er  sogar  zu  einer  braun-weiss-blau-grünen  Harmonie  von 
ganz  Courbetscher  Wirkung  über  und  lässt  in  der  Skizze  zu 
einer  Dekoration,  die  Bonnat  besitzt,  leuchtend  rote,  blaue  und 
grüne  Farben  kühn  durcheinanderklingen. 

Das  Helldunkel  der  Mailänder  kehrt  auch  wieder  in  den 
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Bildnissen  Dubois’  und  in  den  Werken  Heberts.  Was  Schnetz 
und  Robert  so  zeichnerisch  streng  gesagt  hatten,  trug  Hebert 
in  einem  duftigen,  malerisch  weichen  Stile  vor.  Das  Porträt 
einer  guitarrespielenden  Italienerin,  „la  muse  populaire 
italienne“  hat  etwas  von  der  milden  Anmut  Luinis.  Sehr  zart, 
an  den  Aesthetizismus  der  englischen  Neupräraffaeliten  an- 
streifend, sind  seine  stillen  Madonnen,  die  in  dunkeln  phan- 
tastischen Landschaften  träumen. 

Alexis  Mazerolle  in  seinen  dekorativen  Bildern  lässt 
Veronese  aufleben,  und  Paul  Baudry  bedeutet  den  Extrakt  der 
ganzen  Richtung.  Hier  klingt  alles  zusammen.  Aus  der  ganzen 
oberitalicnischen  Kunst  des  Cinquecento  ist  ein  lustiges  Pot- 
pourri gemacht.  Alle  berühmten  Bilder  des  16.  Jahrhunderts 
natürlich  nur  als  Klang,  nicht  als  Nachahmung  — leben 
auf.  In  seinen  frühen  Werken,  der  „Cybele“  oder  „Perle  und 
Woge“  ist  er  ganz  Venezianer.  Dann,  in  der  „Wahrheit“  ist 
auf  den  Tizianschen  Brunnen  eine  correggeske  Frauenfigur 
gesetzt,  und  in  seiner  Magdalena  ist  er  Correggio  geworden. 
In  den  Opernhausbildern  treten  noch  andere  Meister : 
Parmeggianino,  Rosso  und  Primaticcio,  motivgebend  sogar 
Michelangelo  hinzu.  Die  Coiffuren  seiner  Frauen  kennt  man 
aus  den  Madonnen  Parmeggianinos,  ihre  langgestreckten 
eleganten  Körper  aus  dem  Schlosse  von  Fontainebleau,  ihre 
gewaltigen  Posen  aus  der  Sixtinischen  Kapelle  und  die  kühnen 
Verkürzungen  aus  der  Domkuppel  von  Parma.  Moroncs  Name 
kommt  sofort  in  Erinnerung,  wenn  man  die  feinen  Bildnisse 
sieht,  auf  denen  die  Gestalten  Ambroise  Baudrys  und  Edmond 
Abouts  sich  von  blauem  oder  grünem  Hintergrund  abheben. 
Und  trotz  aller  dieser  Entlehnungen,  trotz  all’  der  verschiedenen 
Stilelemente,  die  er  durcheinandergemischt  hat,  bleibt  Baudry 
gross.  Mit  pariserischem  Esprit  hat  er  die  schlanken  Taillen 
und  die  nervösen  Beine  seiner  Damen  gemalt.  Pariserischer 
Hautgout  umspielt  ihre  Lippen.  Etwas  von  der  Cancanstimmung 
Carpeaux’  ist  über  alle  seine  Werke  gebreitet. 

Agache  ist  jünger  als  diese  Meister  und  deshalb  noch 
schwerer  zu  analysieren.  Das  Allerverschicdenste  klingt  hier 
zusammen.  Oft  denkt  man  vor  seinen  W'eibern,  die  aus  schwarz 
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umrändertem  Auge  so  glühend  blicken,  an  die  Judith  des  Christo- 
fano  Allori.  Oft  wegen  der  farbigen  Haltung  an  Tiepolo.  Doch 
der  Hauptklang  ist  cinquecentistisch.  Ist  es  Bronzino,  dem  er 
diese  bleichen  scharfgeschnittenen  Köpfe  dankt,  die  aus 
schwarzem  Auge  so  starr,  empfindungslos  geradeaus  sehen  ? 
Hängt  er  mit  Puntormo  oder  Franciabigio  zusammen  oder  einem 
andern  jener  Florentiner  Cinquecentisten,  deren  Feinheit  nur  den 
Pariser  Malern,  nicht  den  deutschen  Kunsthistorikern  bekannt 
ist?  Ich  glaube,  hier  ist  man  auf  der  richtigen  Spur  und  kann 
auch  das  Werk  angeben,  vor  dem  ihm  die  Ahnung  seines  Be- 
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rufes  aufging:  die  Caritas  des  Andrea  del  Sarto.  Dieses  in 
Frankreich  gemalte,  im  Louvre  befindliche  Bild  hat  tiefgehen- 
den Einfluss  auf  die  französische  Plastik  geübt.  Ihm  scheint 
Agache  die  erste  Anregung  zu  seinen  Werken  zu  danken,  auch 
Allegorien,  die  er  bald  Fortuna  oder  die  Gerechtigkeit,  bald 
die  Phantasie  oder  das  Geheimnis  nannte.  Es  sind  dieselben 
dunkeln,  tiefglänzenden  Augen,  dieselben  grauen,  hellrosaroten, 
hellgelben  und  schwarzen  Farben.  Es  ist  dieselbe  monumentale 
Haltung  der  aus  dem  Nichts  herauswachsenden  ernsten  Figuren. 
Dass  es  sich  nicht  um  Entlehnungen,  sondern  um  ganz 
selbständige  Verarbeitung  handelt,  ist  bei  einem  Geist  wie 
Agache  nicht  zu  betonen. 

Auch  Tintoretto  trat  in  den  Studienkreis  der  französischen 
Maler  ein.  Denn  Gustave  Ricard  ist  zwar  ebenfalls  eine  sehr 
komplizierte  Erscheinung.  Auf  den  ersten  Blick  unterscheiden 
sich  seine  Bildnisse  von  den  älteren  nur  dadurch,  dass  es  gar 
keine  harten  zeichnerischen  Linien  mehr  giebt,  sondern  alles 
in  grossen  farbigen  Flächen  modelliert  ist.  In  einigen  sehr 
delikaten  Frauenköpfen  glaubt  man  den  Einfluss  der  Mona- 
Lisa  und  der  Monaca  zu  bemerken.  Aber  Tintoretto  ist  doch 
derjenige,  dem  er  den  wuchtig  einfachen  Stil  seiner  männ- 
lichen Bildnisse  dankt.  Die  Art,  wie  er  von  allen  schönen  Posen 
und  von  allem  dekorativem  Beiwerk  absieht,  die  ganze  Wirkung 
auf  den  Kopf,  auf  das  Auge  konzentriert ; die  Art,  wie  er  als 
Kolorist  nur  dunkelbraune,  schwarz-weisse  Harmonien  liebt, 
in  die  höchstens  ein  tiefes  Rot  hereinklingt ; die  Art,  wie  scharfe 
Glanzlichter  auf  der  Nase  oder  auf  der  Stirne  spielen,  während 
andere  Partien  dunkel  mit  dem  dunkeln  Hintergrund  ver- 
schwimmen, das  alles  entspricht  den  Prinzipien  des  alt- 
venezianischen Meisters.  Und  dieses  Auftauchen  Tintorettos, 
des  düsteren  Malers  der  Gegenreformation,  zeigt  überhaupt, 
wohin  die  Weiterentwicklung  ging.  Von  dem  Kolorismus  der 
Lombarden  und  Venezianer  lenkte  man  in  die  Dunkelmalerei 
des  17.  Jahrhunderts  ein. 
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fetzt  noch  mit  kulturgeschichtlichen  Gesichtspunkten  zu 
operieren,  ist  unmöglich.  Denn  wenn  man  imstande  ist,  die 
vielen  Bilder  nackter  Weiber,  die  in  den  ersten  Regierungs- 
jahren Napoleons  gemalt  wurden,  aus  der  Kokottenstimmung 
des  Zeitalters  zu  erklären,  so  ist  man  absolut  unfähig  zu  sagen, 
weshalb  statt  der  Venus  plötzlich  ausgemergelte  alte  Weiber, 
statt  der  schönen  Jünglinge  büssende  Eremiten  und  gehäutete 
Märtyrer  gefeiert  wurden.  Man  muss  sich  zu  der  Annahme 
entschliessen,  dass  die  Kunst  ganz  unabhängig  von  den  kultur- 
geschichtlichen Bewegungen  ist  und  dass  ihre  Wandlungen 
durch  rein  technische  Gesichtspunkte  bestimmt  werden. 

Die  Entwicklung,  die  zu  Beginn  des  17.  Jahrhunderts  die 
Malerei  durchmachte,  wird  etwa  folgendennassen  geschildert. 
Mit  der  Verherrlichung  antiker  Stoffe,  wie  sie  das  16.  Jahr- 
hundert geliebt  hatte,  ist  es  vorbei.  Die  Kunst  sollte  nicht 
mehr  auf  die  Sinne  wirken,  sondern  durch  Darstellung  der 
schrecklichen  Qualen  der  Heiligen  die  Herzen  der  Gläubigen 
aufrütteln.  Hatte  die  Renaissance  die  Schönheit  des  mensch- 
lichen Körpers  gepriesen,  so  feiert  die  Gegenreformation  also 
seine  Kraft,  zu  leiden.  Die  Heiligenlegende  wird  nach  den 
schauderhaftesten  Blutthaten  durchsucht,  über  alle  Hilfsmittel 
der  Inquisition  wird  man  belehrt.  Wie  die  Darstellung  des 
Leidens  war  im  16.  Jahrhundert  alles  Missgestaltete  ängstlich 
vermieden  worden.  Jetzt  werden  Zwerge,  Lahme,  Blinde,  Aus- 
sätzige und  Besessene  mit  frohem  Behagen  gegeben.  Auch  die 
Darstellung  des  Alters  hatte  das  16.  Jahrhundert  nicht  geliebt, 
alle  Heiligen  zu  strahlenden  Epheben  gemacht.  Jetzt  kommen 
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massenhafte  Bilder  alter  Propheten  und  Eremiten  mit  welkem, 
ausgehungertem  Leib,  schlaffer,  lederartiger  Haut  und  derben, 
verwitterten  Formen.  Damit  ist  auch  der  Unterschied  gekenn- 
zeichnet, der  in  der  Anschauung  herrscht : Die  Spätrenaissance 
hatte  unter  dem  Einfluss  der  Antike  nur  den  idealisierten  Formen 
Einlass  gegeben.  Jetzt  tritt  derbe  Naturwahrheit  an  die  Stelle 
der  verallgemeinernden  Schönheit.  Arme  alte  Bauern  mit  runz- 
lichen  welken  Gesichtern  sitzen  für  die  Heiligen  Modell.  Die 
Märtyrerbilder,  vorher  Zusammenstellungen  schwungvoller 
schöner  Körper,  bekommen  eine  brutale  metzgerhafte  Wahrheit. 
Auch  die  Farbenanschauung  macht  eine  tiefgehende  Wandlung 
durch.  Platte  das  Cinquecento,  selbst  Leonardo  und  Tizian,  das 
Hauptgewicht  auf  die  Sprache  der  Linien  gelegt,  so  entdeckt 
das  17.  Jahrhundert  die  eigentliche  Stimmungskraft  der  Farbe. 
Man  sieht  keine  Linien  mehr,  sondern  verschwimmende  Massen, 
keine  gleichmässige  Metrik  des  Aufbaus  mehr,  sondern  eine 
malerische  Komposition,  die  nur  nach  hell  und  dunkel  sich 
gliedert.  Die  Meister  empfinden  eine  Wollust  darin,  fette  saftige 
Farben  zu  kneten,  mit  markigem  Pinsel  die  Lichter  aufzusetzen, 
malerische  Dinge  zu  toniger  Gesamtheit  zu  ordnen.  Vorher 
scharf  von  hellem  Grunde  sich  abhebend,  leuchten  jetzt  die 
Figuren  gewöhnlich  weich  aus  dunkler  Tiefe  hervor  — in  den 
Kirchenbildern  ebenso  wie  in  den  Volksstücken  und  Land- 
schaften. Denn,  nachdem  der  Bann  der  Antike  gebrochen  war, 
traten  jetzt  auch  diese  und  noch  andere  Kunstzweige  hervor, 
die  das  Cinquecento  nicht  kannte.  Damals  hatte  man  zu  Gunsten 
des  Monumentalstils  alles  Beiwerk  zurückgedrängt.  Jetzt  werden 
Früchte,  Vögel,  Fische,  Ziegen,  Töpfe,  Schüsseln  und  Stroh- 
bündel neben  den  Heiligenfiguren  zu  ganzen  Stillleben  auf- 
gehäuft. Ja,  das  Stillleben  sondert  sich  überhaupt  von  der 
kirchlichen  Malerei  ab.  Gemüse  und  Wildbret,  ganze  Küchen 
mit  blanken  Messingmörsern  und  glänzendem  Kupfergeschirr, 
mit  Tellern  und  Biergläsern,  Kannen  und  Strohkörben  werden 
gemalt.  Und  in  diese  Scenerie  werden  die  dazu  gehörigen 
Figuren  gesetzt : Fischverkäufer,  Hökerinnen,  Köchinnen, 

Küchenbuben.  So  führt  das  Stillleben  weiter  zum  Volksstück. 
Dieselben  rauhen  Gestalten  mit  den  ausgearbeiteten  Formen, 
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die  als  Heilige  Modell  sitzen  mussten,  begann  man  auch  ohne 
religiöse  Etikette  in  lebensgrossen  Darstellungen  vorzuführen. 
Und  wie  man  in  den  Kirchenbildern  mächtige  Leidenschaften, 
grosse  Gebärden  liebte,  so  gab  man  auch  diesen  Volksstücken 
etwas  Urwüchsiges,  Wildes.  Vagabunden  und  Landsknechte 
sitzen  in  Winkelkneipen  herum,  musizieren  mit  ihren  Dirnen, 
geraten  beim  Würfelspiel  in  Streit.  Es  war  das  Jahrhundert 
des  grossen  Krieges,  wo  die  Landsknechte  die  Geschichte 
machten.  Also  trat  auch  die  Schlachtenmalerei  hervor,  und 
die  Bilder  wurden  auf  denselben  düster  dunkeln  Ton  wie  die 
in  Innenräumen  spielenden  Volksstücke  gestimmt.  Ein 
schwarzer,  von  grellgelben  Wolken  durchzogener  Himmel, 
Staub,  Pulver  und  Feuerschein  — das  ist  der  Inhalt  der  Werke. 
Selbst  die  Landschaftsmalerei,  die  ebenfalls  eine  neue  Blüte 
erlebte,  lenkte  in  diese  malerischen  Bahnen  ein.  Auf  die 
grossen  Zeichner,  die  Carracci  und  Poussin,  folgten  Elsheimer 
und  Claude,  die  dieser  Eormenplastik  die  Macht  des  farbigen 
Tones  entgegensetzten.  Elsheimer  malte  brennende  Häuser  und 
rauchende  Pechfackeln,  Wachtfeuer,  deren  Licht  glutrot  die 
Nacht  durchzuckt;  Claude  den  feurigen  Sonnenball,  der  sein 
Licht  über  die  Erde  giesst.  Diese  ganze  Entwicklung  spielte 
sich  in  Italien  ab.  Erst  später  trat  Spanien  in  die  Bewegung 
ein  und  gab  im  Kirchenbild  dem  Naturalismus  des  17.  Jahr- 
hunderts das  klassische  Gepräge.  In  Holland  wurde  die  Kunst 
aus  der  Kirche  in  das  Bürgerheim  übertragen.  Aus  den  düster 
mächtigen  Volksstücken  Caravaggios  wurden  Kabinettbildchen 
zierlicher  Feinmalerei  gemacht. 

So  ist  in  meiner  Geschichte  der  älteren  Malerei  die  Kunst- 
entwicklung des  17.  Jahrhunderts  geschildert,  und  diese  Worte 
kennzeichnen  auch  die  Wandlung,  die  seit  Henner  und  Baudry 
die  französische  Malerei  durchmachte.  Die  Heimat  aller 
Künstler  ist  die  Abteilung  des  Louvre,  wo  die  Meister  des 
17.  Jahrhunderts  hängen.  Jeder  führt  auf  diese  Epoche  seinen 
Stammbaum  zurück.  Dieselben  Epitheta,  die  bei  der 
Charakteristik  der  Alten  verwendet  werden,  sind  für  die  neuen 
zutreffend.  Dass  der  Parallelismus  noch  so  wenig  beachtet 
wurde,  erklärt  sich  nur  daraus,  dass  die  Kunsthistoriker,  die 
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über  alte  Kunst  schreiben,  gewöhnlich  die  neue,  und  diejenigen, 
die  über  moderne  Kunst  schreiben,  gewöhnlich  die  alte  nicht 
kennen. 

Wie  ein  wiedererstandener  Holländer  vom  Schlage  des 
Dou  oder  Frans  van  Mieris  wirkt  Meissonier.  Von  den  Malern 
geschichtlicher  Sittenbilder  ist  er  der  erste,  der  von  jeder  er- 
zählenden Anekdote  absah  und  wieder  künstlerische  Dinge, 
das  Schillern  von  Seide  und  Sammet,  das  Glitzern  von  Metall, 
den  Glanz  polierter  Tischplatten  und  alter  Rokokoschränke 
malte.  Selbst  als  er  von  seinen  Lesern,  Rauchern,  Kupfer- 
stechern und  Landsknechten  später  zu  Schlachtenbildern  über- 
ging, that  er  im  Grunde  nichts  anderes,  als  dass  er  dem  Studium 
des  Mieris  und  Dou  noch  das  des  Wouwerman  gesellte.  Was 
bei  Raffet  und  Charlet  Romantik  des  Napoleonismus  war,  ist 
bei  Meissonier  die  Freude  an  Pferdehaaren,  an  blank  ge- 
putzten Stiefeln,  glänzendem  Sattelzeug  -und  funkelnden 
Knöpfen.  Von  den  Schrecken,  der  Raserei  des  Krieges  erfährt 
man  nichts.  Reiterattacken  malte  er  ebenso  wie  einst  Mieris 
Hermelinjäckchen  und  Federhüte,  Perlenhalsbänder  und 
spiegelnde  Schüsseln.  Und  da  der  Kurs  dieser  Holländer  heute 
nicht  sehr  hoch  ist,  sank  auch  Meissonier  stark  im  Preise. 
Wie  er  einerseits  der  Kunst  dadurch  nützte,  dass  er  den  Bildern 
das  roh  Litterarische  nahm,  hat  er  anderntcils  durch  seine  pein- 
liche Sauberkeit,  durch  die  glatte  Sorgfalt  seiner  Malweise 
wieder  den  unkünstlerischen  Instinkten  der  Masse  gedient.  Er 
gab  den  Leuten  Anleitung,  den  Kunstkenner  zu  spielen,  mit 
der  Lupe  nach  Dingen  zu  suchen,  die  das  blosse  Auge  nicht 
sieht.  Er  war  Anlass,  dass  eine  Zeitlang  Fleiss  und  Genie  ver- 
wechselt, die  wahre  Kunst  im  handwerklichen  Fertigmachen 
gesehen  wurde.  Dem,  der  in  einem  Bilde  die  Handschrift  des 
Künstlers  sucht,  hat  die  Emailmalerei  Meissoniers  also  nichts 
zu  sagen.  Trotzdem  lässt  sich  nicht  leugnen,  dass  er  bei  aller 
Spitzpinselei  zuweilen  bestrickende  koloristische  Wirkungen  er- 
zielt. Ein  Bildchen  der  Ausstellung  — le  voyageur : ein  Reiter, 
der  in  rotem  Mantel  durch  eine  gewitterschwüle  Landschaft 
kommt  — zeigte,  dass  in  Meissonier  nicht  nur  die  Forzellan- 
seelcdesDou,  sondern  auch  ein  Stück  echtes  Malertemperament 
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lebte.  Mit  ihm  zusammen  ist  Vibert  zu  nennen,  der  rote 
Kardinalsmäntel  und  braune  Wallensteinstiefel,  graue  Leder- 
koller und  weisse  Federhüte  ebenfalls  zu  Bildchen  im  Ge- 
schmack des  Mieris  zusammenstcllte. 

Claude  Lorrain  auf  das  19.  Jahrhundert  projiziert  ist  Breton. 
Zunächst  klingt  das  paradox.  Denn  auf  den  ersten  Blick  scheint 
Breton  überhaupt  nur  ein  parfümierter  Millet.  Was  der  grosse 
Bauer  von  Barbizon  im  patriarchalischen  Stil  der  Bibel  ge- 
sagt hatte,  wurde  von  Breton  in  moderne  Goldschnittlyrik  über- 
setzt. Auch  ein  anderer  Vergleich  liegt  nahe.  Ich  hörte  in 
der  Ausstellung  ein  kleines  Mädchen,  als  sie  unter  dem  Bilde 
„der  Feierabend“  den  Namen  Breton  gelesen  hatte,  verwundert 
sagen : Ach,  Breton,  ich  glaubte,  es  wäre  Robert.  Besser  lässt 
sich  nicht  urteilen.  Robert  und  Breton  haben  dieselben  Modell- 
stellungen, die  heroisch  sein  sollen  und  nur  affektiert  sind. 
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Beiden  gemein  ist  die  Lust  an  gesucht  genrehaften  Zügen  und 
an  regelrecht  akademischer  Anordnung.  Anders  ist  lediglich 
die  farbige  Haltung  und  die  Beleuchtung  von  Bretons  Bildern. 
Oft  steht  der  Mond  über  den  Feldern,  in  der  Regel  aber 
die  untergehende  Sonne.  Mag  er  Prozessionen,  Weinlesen, 
Jäterinnen  oder  betende  Bäuerinnen  schildern,  es  ist  immer 
das  Lied  ,,Goldne  Abendsonne,  wie  bist  du  so  schön“,  das  er 
in  allen  Tonarten  wiederholt.  Und  wenn  man  nach  dem 
Liede  den  Glanz  dieser  Abendsonne  nie  ohne  Wonne  sieht, 
so  betrachtet  man  die  Bilder  Bretons  mit  geringerem  Ent- 
zücken. Denn  das  Licht  ist  hummerfarben  wie  auf  Zwengauers 
Werken,  und  fad  wirkt,  dass  er  zeitlebens  nur  ein  einziges 
Verslein  wusste.  Aber  dieses  Verslein  sagt  eben  auch,  was 
er  zu  den  Elementen,  die  schon  Robert  hatte,  Neues  hinzu- 
brachte : die  goldene  Abendsonne  Claude  Lorrains. 

Sonst  wurde  die  altholländische  und  altfranzösische  Kunst 
damals  nicht  erneuert.  Im  Vordergrund  des  Interesses  stand 
der  italienische  Naturalismus  des  Caravaggio,  weil  er  den  denk- 
bar schroffsten  Gegensatz  zu  den  Tendenzen  bedeutete,  die 
vorher  die  französische  Kunst  beherrscht  hatten.  Also  keine 
Feinmalerei,  sondern  breite  Bravour,  kein  kleines,  sondern  sehr 
grosses  Format,  keine  Linie,  sondern  Malerei,  keine  Buntheit, 
sondern  einheitlicher  Ton.  Das  ist  die  durchgehende  Note. 
Alle  Maler  sind  echte  Maitre-peintres,  die  mit  Wollust  die  ganze 
Schönheit  des  alten  Kolorismus  gemessen,  in  grossem,  sicherem 
Wurf  ihre  Bilder  herunterfegen.  Und  keine  landläufige  Schön- 
heit giebt  es.  All’  jene  ungeschlachten  struppigen  Proleten  mit 
den  schlaffen  Muskeln  und  dem  schlotterigen  Leib,  wie  sie 
auf  den  Bildern  der  Neapolitaner  Vorkommen,  halten  auch  in 
der  französischen  Malerei  ihren  Einzug.  Wie  damals,  liebt  man 
mächtige  Leidenschaften  und  grosse  Gebärden,  starke  Gegen- 
sätze von  Licht  und  Schatten.  Daher  sind  die  P'iguren  fast 
niemals  gegen  hellen  Himmel  gestellt.  Es  ist  immer  so  ein- 
gerichtet, dass  sic  vor  einem  dunkeln  Berg,  einer  dunkeln 
Mauer,  einer  dunkeln  Baumgruppe  stehen,  über  der,  kaum  sicht- 
bar, ein  Stück  dunkler,  von  gelben  Wolken  durchzogener 
Himmel  herabblickt.  Und  damit  die  Lichtgegensätze  desto 
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schärfer  wirken,  wird  oft  auch  künstliche  Beleuchtung  ver- 
wendet Grelles  Kerzen-  und  harziges  Fackellicht  fällt  wie  bei 
Gerhard  Honthorst  auf  einzelne  Gestalten,  während  die  andern 
Partien  des  Bildes  in  nächtlichem  Dunkel  bleiben.  Im  Sinne 
dieses  Caravaggio-Stils  erfahren  alle  Stoffe  eine  Umgestaltung. 

Die  religiöse  Malerei,  durch  Bouguereau  ganz  verwässert, 
erwacht  zu  neuem  Leben.  Massenhaft  werden  Grablegungen, 
Martyrien  und  ähnliche  Dinge  gemalt:  Sebastian,  Hiob,  die 
Himmelsleiter,  Jacobs  Kampf  mit  dem  Engel,  Christus  unter 
den  Pharisäern  im  Tempel : alles  Stoffe,  die  man  nur  deshalb 
wählt,  weil  sie  ermöglichen,  alle  durchfurchte  Gesichter,  greises 
Haar,  verwitterte  Körper,  Qualen  und  Schmerzen,  ringende 
Kräfte,  grelle  Lichtgegensätze  zu  schildern. 
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Aehnliche  naturalistische  Werte  nimmt  das  Geschichtsbild 
auf.  Die  Stoffe,  früher  zahm  und  melodramatisch,  werden  blut- 
triefend und  grausig.  Die  Gesichter,  früher  dem  Schönheits- 
ideal angenähert,  sind  von  trotziger  Lebenskraft.  Die  Gebärden, 
früher  rund  und  schön,  sind  ausfahrend  und  wild.  Die  Kostüme, 
vorher  von  verdächtiger  Neuheit  und  wie  vom  Theater- 
garderobier bezogen,  scheinen  den  Menschen  auf  den  Leib 
gegossen.  Die  Farbe,  früher  glatt  und  bunt,  ist  oft  eine  Sym- 
phonie von  bestrickender  Schönheit.  Den  Kirchengreueln  des 
17.  Jahrhunderts,  das  den  Malern  durch  ihre  kunsthistorischen 
Studien  nahe  gerückt  war,  werden  die  wirksamsten  Themen 
entnommen. 

Noch  enger  ist  bei  den  geschichtlichen  Sittenbildern  der 
Zusammenhang  mit  dem  17.  Jahrhundert  gewahrt.  Man  malt 
die  breiten  Filzhüte  jener  Landsknechte  und  die  lachenden 
Gesichter  jener  Dirnen,  wie  sie  auf  den  Bildern  Caravaggios 
Vorkommen,  und  fügt  dieselben  irdenen  Krüge,  dieselben 
kupfernen  Kessel,  dieselben  Thonpfeifen  hinzu.  Man  malt 
Geographen  des  17.  Jahrhunderts,  weil  der  schwarze  Hut,  die 
weisse  Krause,  die  weisse  Landkarte,  der  blaue  Globus,  die 
grüne  Tischdecke  eine  so  schöne  Harmonie  im  Sinne  des 
Frans  Hals  ermöglicht;  malt  musikalische  Unterhaltungen,  nur 
um  jene  braunschillernden  Guitarren  anbringen  zu  können,  die 
Caravaggio  so  gerne  malte.  Massgebend  für  die  Stoffwahl  ist 
nur  der  Gesichtspunkt,  durch  die  Nebeneinanderstellung  ähn- 
licher Dinge,  wie  sie  auf  den  Bildern  dieses  alten  Meisters  Vor- 
kommen, eine  ähnlich  tonige  Wirkung  zu  erzielen.  Nebenher 
gehen  Bilder,  wie  Fausts  Begegnung  mit  Gretchen,  bei  denen 
— ausser  dem  Kostüm  — das  barocke  Stadtbild  die  Maler 
anzieht. 

Durch  den  Anschluss  an  die  Meister  des  17.  Jahrhunderts, 
besonders  an  Cerquozzi  und  Salvator  Rosa,  erreicht  auch  das 
Schlachtenbild  zuweilen  künstlerische  Wirkungen.  Bei  Horace 
Vernet  von  barbarischer  Rohheit,  bei  Meissonier  ein  Uniformen- 
und  Pferde-Stillleben,  wird  es  jetzt  mehr  zum  landschaftlichen 
Stimmungsbild  gestaltet.  Häuser  brennen.  Von  finsteren 
Rauchwolken  ist  der  Himmel  durchzogen,  dunkelgrüne  An- 
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höhen  steigen  empor,  und  von  diesem  dunkeln  Hintergrund 
heben  sich  die  roten  Käppis  der  Soldaten,  die  weissen  Schimmel 
der  Offiziere  als  pikante  helle  Farbenflecke  ab. 

Handelt  es  sich  um  Tierbilder,  so  bleibt  das  Prinzip  das 
gleiche.  Eine  steile  Anhöhe,  ein  Stück  schwarzer  Himmel  und 
davor  als  helle  Farbenmassen  die  Tiere.  Selbst  die  Landschaften 
scheinen  plötzlich  wie  in  Tinte  getaucht.  Nie  malt  man  den 
weiten  hellen  Himmel.  Das  kleine  Stück,  das  unter  dem  Bild- 
rand sichtbar  wird,  ist  von  schwarzen  Gewitterwolken  um- 
zogen. Schwarze  Berge  oder  dunkle  Baumgruppen  erheben 
sich,  nur  auf  einen  Felskegel  fällt  grell  eine  Lichtsäule  — 
ganz  nach  dem  Prinzip,  das  Salvator  Rosa  aus  den  Figuren- 
bildern Caravaggios  übernommen  hatte. 

Was  hier  der  Felskegel,  ist  in  den  Bildnissen  die  Stirn 
oder  die  Nase.  Die  Toilette,  auch  der  Damen,  ist  fast  immer 
dunkel  und  verschwimmt  mit  dem  Dunkel  des  Hintergrundes. 
Nur  auf  einzelne  Teile  — die  Nase,  den  Stirnknochen,  einen 
hellbraunen  Handschuh  oder  einen  weissen  Fächer  fällt  wie 
bei  Caravaggio  ein  grelles  Licht.  Aller  Ausstattungsprunk  ist 
vermieden.  Schöne  Posen  giebt  es  nicht,  da  wie  bei  Tintoretto 
und  Rembrandt  fast  immer  nur  Brustbilder  oder  Kniestücke, 
fast  nie  ganze  Figuren  gemalt  werden.  Selbst  die  Hände 
sprechen  nicht  mit,  sondern  sind  dem  Kopf  und  der  farbigen 
Gesamthaltung  untergeordnet. 

Der  Name  Rembrandt  (oder  Honthorst)  erklärt  auch  die 
Wandlung,  die  das  Orientbild  durchmachte.  Für  Delacroix  ein 
Reich  heisslodernder  Farbe,  für  die  ersten  Meister  der  Napolcon- 
zcit  ein  grosser  Harem,  gleicht  jetzt  der  Orient  einem  düsteren 
Keller.  Nicht  die  freie  Landschaft,  keine  üppigen  Weiber- 
körper malt  man.  Man  malt  nur  dunkle  Hofräume  mit  einigen 
grell  beleuchteten  und  vielen  dunkeln  Gestalten.  Rembrandts 
Nachtwache  ist  auf  das  orientalische  Leben  projiziert. 

Sonst  wurden  aus  dem  modernen  Leben  fast  nur  Stoffe 
herausgegriffen,  die  sich  ohne  allzugrossen  Zwang  in  die  An- 
schauungsweise und  die  Farben  der  Neapolitaner  übersetzen 
Hessen.  Man  malt  in  Riesenbildern  Ermordete  oder  zum  Tode 
Verurteilte,  wie  sie  von  ihren  Verwandten  und  Freunden  beklagt 
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werden,  weil  es  hier  möglich  war,  im  Sinne  der  Grablegungen 
und  Kreuzigungen  des  17.  Jahrhunderts  mächtige  Leiden- 
schaften und  wilde  Gebärden  zu  schildern  oder  Kerzenlicht 
in  dunkle  unheimliche  Zimmer  fallen  zu  lassen.  Man  malt 
Kircheninterieurs,  teils  weil  die  roten  Talare  der  Kardinälc, 
die  weissen  und  braunen  Kutten  der  Mönche  vor  den  mit  alten 
Fresken  geschmückten  Wänden  so  tonige  Accorde  ermöglichten, 
teils  weil  man  indirekt  auch  durch  solche  Werke,  obwohl  sie 
Modernes  darstellten,  wieder  dem  17.  Jahrhundert,  dem  Jahr- 
hundert der  Priester,  in  dem  man  geistig  wurzelte,  huldigen 
konnte.  Ausserdem  liebte  man  besonders  die  Schmieden,  weil 
es  hier  möglich  war,  alle  Regeln  des  Caravaggiostils  zu  er- 
proben : ein  dunkler  Arbeitsraum,  vorn  mächtige  muskulöse 
Gestalten,  seitwärts  das  Feuer  der  Esse,  dessen  Strahlen  grell 
auf  die  Arme  und  die  Brust  der  Männer  fallen.  Ebenso  beliebt 
ist  das  Motiv  des  Dorfbrandes,  weil  es  ermöglichte,  flüchtende 
und  rettende  Menschen  mit  einer  Feuersäule,  die  lohend  in  den 
nächtlichen  Flimmel  steigt,  auf  die  Töne  Salvator  Rosas  zu- 
sammenzustimmen. Oder  man  malt  lebensgrosse  Fischverkäufer 
und  Hökerinnen,  weil  hier  Gelegenheit  war,  all’  die  Stillleben- 
elemente — Hechte  und  Karpfen,  Gemüse  und  Eier,  Aepfel  und 
Kohlköpfe  anzubringen,  wie  sie  auf  ähnlichen  Werken  Aertsens 
und  Beuckelaers  Vorkommen. 

Ueberhaupt  gelangte  die  Stilllebenmalerei  zu  ganz  neuer 
Bedeutung.  Nachdem  sie  in  der  vorausgegangenen,  entweder 
litterarisch  oder  zeichnerisch  denkenden  Epoche  gar  keine  Ver- 
treter gehabt,  hat  man  jetzt,  nachdem  man  malerisch  sehen 
gelernt,  wieder  ganz  im  Sinne  des  17.  Jahrhunderts  Freude 
daran,  Wildpret,  totes  und  lebendes  Geflügel,  Hummern  und 
Austern,  Blumen,  Früchte,  Fische,  kupferne  Kessel,  Pokale  und 
Waffen  zu  schönen  tonigen  Harmonien  anzuordnen,  japanische 
Porzellanschalen  mit  Trauben,  Quitten  und  Aprikosen,  Metall- 
und  Elfenbeinarbeiten,  Helme  und  Geigen  mit  breitem,  farben- 
frohem Pinsel  zu  malen.  Eine  Uebersicht  über  die  hauptsäch- 
lichsten Werke  der  Ausstellung  möge  das  Gesagte  illustrieren. 

Henri  Levy  malt  eine  Klage  um  den  Leichnam  Christi, 
und  die  Wahl  des  Themas  ist  ebenso  bezeichnend  wie  die  Art 
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der  Behandlung.  Eine  steil  emporragende  dunkle  Bergwand 
erhebt  sich,  über  der  nur  düster  ein  ganz  kleines  Stück  tiefblauer 
Himmel  herablugt.  In  nächtlichem  Dunkel  verschwimmen  die 
Gestalten.  Nur  auf  den 
Leichnam  des  Heilan- 
des fällt  grell  ein  ge- 
spenstisches Licht. 

Als  der  grösste 
Geschichtsmaler  jener 
Jahre  erschien  Laurens, 
der  Klosterarchivar, 
der  die  Greuel  der 
Inquisition  und  die  1 
Ritualmorde  des  Papst- 
tums mit  so  überzeu- 
gender Gewalt  gemalt 
hat.  In  seinen  Bildern 
decken  sich  — was 
so  selten  in  Historien 
vorkommt  — wirklich 
Thema  und  Stil.  Das 
Schreckliche  ist  mit 
Shakespearescher 
Wucht  gegeben.  Man 
atmet  die  Atmosphäre 
barbarisch  grausamer 
Zeiten,  bewundert  die 
Unerschrockenheit,  mit 
der  er  seine  Leichen 

ausgiub,  eben  SO  sehr,  Gustave  Courbet.  Der  Künstler  in  seinem  Atelier, 
wie  die  psychologi- 
sche Kraft,  mit  der  er 

ihnen  neues  Lebensblut  lieh,  sei  es,  dass  er  die  bleichen  galligen 
Züge  fanatischer  Bussprediger  malt,  oder  den  wollüstigen 
Schauer,  mit  dem  ein  König  seinen  Mund  auf  die  verwesten 
Lippen  seiner  toten  Geliebten  presst.  In  seinem  Bild,  wie 
Johannes  t hrvsosthomus  der  Kaiserin  Theodora  predigt,  ist 
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das  Milieu  des  alten  Byzanz  mit  so  erstaunlicher  Sicherheit 
getroffen,  wie  man  es  sonst  nur  in  Pierre  Louys’  Romanen 
findet.  In  seiner  „Exkommunikation  Roberts  des  Frommen“ 
erzielt  er  eine  mächtige  Wirkung,  indem  er  auf  alle  Kompo- 
sition, alle  gestikulierenden  Statisten  verzichtet,  das  Grausige 
des  Vorgangs  nur  durch  das  Beklemmende  eines  leeren  Raumes 
kommentiert,  durch  den  die  schwarzen  Gestalten  der  Busse 
und  der  Reue  zu  schreiten  scheinen.  Namentlich  dem  Zurbaran 
dankt  er  viel.  Von  ihm  hat  er  die  monumentale  Art,  wie  er  die 
Mönchskutten,  die  alten  Folianten,  die  einsamen  Klosterzellen 
malt.  Und  sehr  geschickt  ist  auch,  wie  er  in  seinen  Fresken 
des  Hotel  de  ville  moderne  Advokatentalare  in  den  Mönchs- 
stil Zurbarans  übersetzte. 

Roybet  verhält  sich  zu  Laurens  wie  Frans  Hals  zu  Zurbaran. 
Er  hat  die  rosaroten  Schärpen  und  die  hellblauen  Fahnen, 
die  Degen,  Lederkoller  und  Federhüte  des  Frans  Hals  geliebt. 
Auch  die  roten  Dogen  Tintorettos  machten  ihm  Freude. 
Und  alles  stimmte  er  auf  jene  kecken,  tieftonig  jauchzenden 
Accorde,  die  man  in  den  ersten  Regentenstücken  des  Ilarlemer 
Museums  sieht.  In  seinem  Bildnis  eines  jungen  Mädchens 
ergeben  das  braune  Kleid,  die  weisse  Puppe,  das  blaue  Haar- 
band und  der  dunkle  Hintergrund  eine  ganz  Hals’sche  Har- 
monie. In  seinen  Astronomenbildnissen  sind  die  nämlichen 
Dinge,  die  man  aus  den  Werken  der  Frans  Hals-Zeit  kennt  - 
blaue  Globen,  breite  schwarze  Filzhüte,  weisse  Halskrausen  und 
weisse  Landkarten  — zu  schönen  Farbenbouquets  geordnet. 
Und  sein  Riesenbild  „Karl  der  Kühne“  mag  keine  feine  Kunst 
sein.  Es  imponiert  doch  durch  gewaltige  Kraft  und  durch 
blühende,  sonor  leuchtende  Farbe.  Im  Hintergrund  eine  hoch- 
ragende Kirche,  vorn  wilde  pathetische  Menschen,  im  Kolorit 
starke  Gegensätze  von  Dunkel  und  Licht  — das  ist  ein 
Paradigma  für  das  Schönheitsideal  jener  im  17.  Jahrhundert 
lebenden  Epoche.  Viel  Aelmlichkeit  mit  ihm  hat  Louis 
Boulanger,  in  dessen  Bilde  „Vive  la  joie“  man  ebenfalls  Leute 
der  Frans  Hals-Zeit  zu  sehen  glaubt.  Das  Beleuchtungsproblem 
ist,  dass  in  eine  dunkle  Halle,  wo  Falstaffmenschen  mit  Feder- 
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hüten,  Lederkollern  und  bunten  Kniehosen  zechen,  plötzlich 
ein  greller  Feuerschein  fällt. 

Die  hauptsächlichsten  Porträtmaler  sind  Gaillard  und 
Bonnat.  Gaillard  war  Kupferstecher,  hat  die  Bildnisse  Jan  van 
Eycks  und  des  jüngeren  Holbein  mit  feinfühliger  Gewissen- 
haftigkeit wiedergegeben,  keine  Falte,  keine  Bartstoppel  ver- 
gessen, die  auf  den  Werken  dieser  alten  Meister  vorkommt. 
Desto  mehr  überrascht  die  farbige  Haltung,  die  er  seinen 
eigenen  Werken  giebt.  Als  Zeichner  das  Non  plus  ultra  pein- 
licher Sorgfalt,  ordnet  er  als  Maler  doch  alles  Einzelne  einem 
schönen  Gesamtton  unter.  Kein  Beiwerk  giebt  es,  auch  keine 
Hände.  Auf  den  hellbeleuchteten,  vom  Dunkel  sich  absetzen- 
den Kopf  ist  alle  Wirkung  konzentriert.  Namentlich  einige 
Bildnisse  alter  Frauen  lassen  an  Rembrandt  denken  in  der 
Art,  wie  er  jedes  Aederchen,  jede  Falte  notiert  und  doch  nie 
malerische  Wirkung,  die  Tonschönheit  des  Ganzen  ausser  Acht 
lässt.  Kinderbildnisse  von  tieftoniger  schöner  Kraft  im  Sinne 
der  Caravaggioschule  malte  Boulard,  und  in  Bonnat  schien, 
als  er  auftrat,  Caravaggio  selber  zu  neuem  Leben  erstanden. 
Das  Martyrium  des  heiligen  Andreas,  Hiob,  der  gekreuzigte 
Christus  waren  die  Titel  seiner  ersten  Werke,  und  man  glaubte 
Originale  des  17.  Jahrhunderts  zu  sehen.  Denn  wie  er  in  der 
Stoffwahl  den  Meistern  jener  Epoche  folgte,  hatte  er  auch  die 
nämlichen,  vierschrötig  muskulösen  Kerle  sich  als  Modelle  ge- 
sucht, sie  in  die  nämliche  Pose  gebracht  und  ihre  unge- 
schlachten Körper  mit  der  nämlichen  Kraft  gemalt.  In  seiner 
Himmelfahrt  der  Maria  giebt  es  keine  schönen  Linien,  keine 
Schwärmerei  und  Verzückung.  Hauptsache  sind  ihm  die  rauhen 
ehernen  Gestalten  der  Apostel  mit  den  schwieligen  Händen 
und  den  staubigen  Fusssohlen,  die,  mächtig  bewegt,  um  den 
Grabhügel  sich  scharen.  Später  machte  die  trotzige  Gegen- 
reformationsstimmung, die  durch  seine  ersten  Werke  zu  gehen 
schien,  einer  versöhnlicheren  Haltung  Platz.  Ausser  dem  Alter 
und  der  Hässlichkeit,  wird,  ganz  wie  im  17.  Jahrhundert,  allmäh- 
lich auch  wieder  die  Jugend  und  die  Schönheit  gefeiert.  Beispiel 
ist  jene  feine  Idylle,  auf  der  ein  schwarzer  Jüngling  mit  einem 
blonden  Mädchen  tanzt.  Doch  der  Farbenanschauung  der 
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Neapolitaner  blieb  er  auch  hier  treu.  Den  Hintergrund  bildet 
eine  dunkle  Bergwand  und  ein  Stück  tiefblauer  Himmel.  Von 
rechts  fällt  in  die  Grotte  ein  scharf  grelles  Licht  und  spielt 
auf  den  Schultern,  dem  Haar  und  den  Armen  des  Mädchens. 
Ernste  Barockfarben,  grün,  rot  und  schwarz  stellt  er  in  seinen 
Kircheninterieurs  zu  tieftonigen  Harmonien  zusammen.  Auf 
seine  Bildnisse  übertrug  er  die  gleichen  Prinzipien.  Man  kann 
nicht  sagen,  dass  er  ein  geistvoller  Porträtmaler  sei.  Seine 
Bildnisse  haben  weder  den  epischen  Zug  noch  das  Durch- 
geistigte der  Lenbachschen  Werke.  Dafür  bleibt  aber  das 
Schematische,  das  pilotyhaft  Deklamatorische  fern,  das  oft  in 
den  Augen  der  Lenbachschen  Menschen  liegt.  Auch  das 
Schluderige,  das  Lenbachs  letzte  Bildnisse  haben.  Jedes  Bild- 
nis Bonnats  ist  eine  gediegene,  rechtschaffene  Arbeit.  Alles 
ist  ehrlich  und  protokollarisch  genau.  Schöne  Posen  giebt  cs 
nicht,  da  er  im  Sinne  Tintorettos  fast  nie  ganze  Figuren, 
höchstens  Kniestücke  malt.  Es  giebt  auch  kein  Beiwerk, 
höchstens  einen  Stuhl,  einen  Tisch.  Mag  es  um  Taine  oder 
Renan,  um  Bertrand  oder  Hugo,  um  Dumas  oder  Thiers,  um 
Grevy  oder  Pasteur,  um  Carnot  oder  Puvis  de  Chavannes  sich 
handeln  — das  Prinzip  ist  immer,  dass,  wie  im  17.  Jahrhundert, 
ein  erstaunlich  modellierter,  von  einem  grellen  Schlaglicht  be- 
leuchteter Kopf  sich  hell  von  einem  dunkeln  Hintergrund  ab- 
hebt. Mit  den  Meistern  jener  Zeit  teilt  er  auch  die  Eigen- 
tümlichkeit, dass  er  den  Frauen  ziemlich  hilflos  gegenüber- 
steht. Denn  jede  Epoche  hat  ihre  Typen.  Wie  die  Rokoko- 
maler unfähig  waren,  schroffe  männliche  Charaktere  wieder- 
zugeben, waren  die  Barockmeister  nur  in  ihrem  Element,  wenn 
sie  durchgearbeitete  Köpfe,  vom  Leben  gestählte,  vom  Leben 
gefestete  Menschen  zu  malen  hatten.  Am  Greis,  am  Manne 
von  50  Jahren  erprobten  sie  am  liebsten  die  Kenntnisse,  die 
sie  bei  ihren  Eremitenbildern  sich  erworben  hatten.  Und  als 
Schüler  dieser  Meister  hat  auch  Bonnat  mehr  Sinn  für  Kraft 
als  für  Grazie.  Schelmische  Augen,  lächelnde  Lippen,  nach- 
lässig müde  Bewegungen  darf  man  bei  ihm  nicht  suchen.  Der 
Mine.  Cahen  sowohl  wie  der  Schauspielerin  Pasca  giebt  er  jene 
strenge,  feste,  unnahbare  Pose,  mit  der  die  spanischen 
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Königinnen  die  Hand  auf  die  Stuhllehne  legen.  Streng,  in  den 
spanischen  Hofstil  übersetzt  ist  die  Toilette,  mag  es  um  schwarze 
oder  um  weissseidene,  mit  schwarzem  Pelz  besetzte  Roben  sich 
handeln.  Aehnlich  wie  auf  den  Bildnissen  des  Pantoja  de  la 
Cruz  ist  auch  die  dunkelbraune  Wand,  vor  der  die  Gestalten 
stehen.  Aehnlich  das  Licht,  das  von  oben  rechts  grell  auf  die 
Stirn  und  die  Augen,  das  Taschentuch  oder  den  Fächer  fällt. 

Wie  die  Schlachtenmalerei  durch  diese  koloristischen  Be- 
strebungen allmählich  einen  Hauch  von  Künstlerschaft  erhielt, 
zeigen  die  nächsten  Werke.  Pils  war  wohl  der  erste  neben 
Meissonier,  der  von  dem  trockenen  oder  renommierenden 
Schlachtenbericht  abging,  die  Einzelheiten  zu  einem  Kunst- 
werk zu  einen  suchte.  Und  dieses  Streben  nach  einheitlicher 
Tonwirkung  wird  dann  für  alle  Werke  bezeichnend.  Beilange 
in  seinen  Kürassieren  von  Waterloo  sieht  aus  wie  ein  moderner 
Cerquozzi.  Protais  hat  sein  Bild  „En  marche“  nur  gemalt,  weil 
es  ihn  freute,  einen  hellen  Schimmel,  ganz  dunkle  Röcke  und 
rote  Hosen  als  hübsche  Farbenflecke  sich  von  dunklen  Baum- 
gruppen absetzen  zu  lassen.  Der  grösste  Soldatenmaler  des 
modernen  Frankreich  war  Guillaume  Regamey.  In  seinen 
Bildern  ist  nicht  nur  Leben  und  Nervosität,  Feuer  und  Ritter- 
lichkeit, sie  zeigen  auch,  dass  selbst  das  bunteste  Vielerlei 
sich  zur  Tonsymphonie  gestalten  lässt,  dass  selbst  das  Exerzier- 
reglement die  Freiheit  des  echten  Künstlers  nicht  lähmt.  In 
den  Kürassieren  des  Luxembourg  lässt  er  graue  Soldaten- 
mäntel, glitzernde  Harnische,  rote  Käppis  und  schwarze  Pferde 
sich  von  dunkelgrüner  Wiese  und  dunkelgrünen  Bergen  ab- 
setzen und  stimmt  das  Ganze  in  einen  goldig  braunen  Ton 
zusammen.  Seine  in  Parade  aufgestellte  Grenadierkompagnie 
von  1865  hat  er  nur  gemalt,  weil  die  roten  Hosen,  das  weisse 
Lederzeug,  die  gelben  Trommeln,  die  schwarzen  Helmbüschc 
und  der  gewitterschwangere  Himmel  einen  so  düster  altmeister- 
lichen  Akkord  ergaben.  Und  viel  von  dem  chevaleresken  Geiste 
Regameys,  viel  von  seiner  koloristischen  Noblesse  lebte  nach 
in  Neuville.  Auch  bei  ihm  giebt  es  nichts  Protokollarisches, 
nichts  Erzählendes,  nicht  jene  vorschriftsmäßigen  Stiefel  und 
jene  reglementmässigen  Knöpfe,  wie  sie  der  Unteroffizier  beim 
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Appell  verlangt.  Rotblaue  Uniformen,  verwitterte  graue 
Mauern,  graugrüne  Wiesen  und  nächtliche  im  Feuerglanz 
leuchtende  Himmel  stimmt  er  zu  vornehmen  Harmonien  im 
Sinne  Salvator  Rosas  zusammen. 

Salvator  Rosa,  Tempesta  und  Ribera  schweben  auch  über 
dem  Schaffen  der  Landschafter  und  Tiermaler.  Denn  wenn 
Jadin  Hunde,  Herment  Schafe,  malt,  deren  zottig-wolliges  Fell 
sich  hell  von  dunkelgrünem  Bergabhang  oder  dunkelschwarzem 
Himmel  absetzt,  so  scheinen  solche  Bilder  aus  den  Werken 
Riberas  geschnitten.  Bei  den  Landschaftern  kann  man,  wenn 
man  will,  auch  noch  den  Einfluss  des  Aart  van  der  Neer 
erkennen,  denn  zuweilen  ist  das  Dunkel  ihrer  Bilder  durch 
den  Mondschein  motiviert.  Emile  Breton  hat  z.  B.  solche 
dunklen,  ölig  saucigen  Landschaften  gemalt,  über  die  der  Mond 
nicht  silbern,  sondern  bräunlich  sein  Licht  wirft.  In  andern 
Werken  sieht  er  aber  von  jeder  Motivierung  des  Dunkels  ab. 
Obwohl  Tagesstimmung  angenommen  ist,  hegen  seine  Wälder 
in  schwarzer  Finsternis  da.  Schwarz  wie  die  Hintergrunds- 
wand der  Figurenbilder  ist  der  Himmel.  Und  in  dieses  Dunkel 
ist  — dem  Nasenglanzlicht  der  Bildnisse  entsprechend  — ein 
heller  Weiher  gesetzt,  in  dem  ein  paar  Wolken  sich  spiegeln. 
Ein  ähnliches  Bild  Gustave  Dores  ist  schon  durch  die  Stoff- 
wahl bezeichnend.  Das  düstere  schottische  Hochland,  das  Land 
Ossians  mit  seinen  schwarzgrünen  Seen  und  verwitterten  Felsen 
zieht  damals  die  Maler  an,  und  er  legt  sich  das  Bild  in  dem 
Sinne  zurecht,  dass  nur  auf  die  oberste  Spitze  des  von  grünlich 
schwarzen  Fluten  und  schwarzgrünem  Himmel  umflossenen 
Felsens  ein  greller  grünlich  bleicher  Lichtstrahl  fällt.  Eine 
ähnliche  Keller-  und  Morguestimmung  haben  alle  übrigen 
Bilder.  Gustave  Colin  malt  Landschaften,  die  ganz  schwarz 
sind.  Boulard  sucht  den  dunkelbraunen  Ton  von  Goyens  zu 
übertrumpfen.  Narcisse  Bereitere  giebt  ägyptische  Bilder,  nur 
weil  es  ihn  freut,  im  Sinne  des  Frans  Post  die  schärfsten 
Schatten  und  das  schärfste  Licht  in  schroffem  Gegensatz  neben- 
einander zu  stellen.  Woher  die  Farbenanschauung  der 
Ziemschen  Marinen  stammt,  weiss  jeder,  der  Salvators  im 
Louvre  und  der  Uffiziengalerie  befindliche  Werke  kennt.  Paul 


DIE  TENEBROSI 


1 r..-> 

Flandrins  Bilder  sind  lehrreich,  weil  sie  sogar  die  klassizistische 
Landschaft  durch  die  Lichtkomposition  der  Neapolitaner  zer- 
setzt zeigen.  Anfangs  ein  Verehrer  des  reinen  Poussinstils, 
sucht  er  jetzt  die  edle  Linienschönheit  mit  tieftonigem  Koloris- 
mus  zu  einen.  Die  Bäume  und  Gebäude  setzen  sich  als  mächtige 
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braungrüne  und  graue  Massen  vom  dunkeln  Himmel  und  von 
dunkeln  Bergzügen  ab. 

Die  Wandlung  zum  Kellerstil,  die  das  Orientbild  durch- 
machte, zeigen  die  Werke  Alfred  Dehodencqs  und  des  Ben- 
jamin-Constant.  Auf  den  Bildern  Dehodencqs  führen  braune 
Zigeunerinnen  in  rotem  und  grünem  Kostüm  vor  nächtlich  ver- 
finstertem Himmel  ihre  arabischen  Tänze  auf,  oder  es  sitzen 
Araber  in  bunten,  hellbeleuchteten  Gewändern  in  einer  dunkeln 
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Opiumkneipe  zusammen,  in  die  von  oben  eine  gelbe  Licht- 
säule fällt.  Auf  den  Bildern  Benjamin-Constants  wälzen  sich 
auf  Tigerfellen  und  auf  bunten  Teppichen  die  braunen 
bronzenen  Körper  junger  Odalisken.  Aus  einer  Vase  steigt 
als  dicke  Säule  der  Qualm  von  Räucherkerzen  empor.  Zur 
Seite  steht  ein  Eunuch  in  goldgesticktem  Gewand.  Alles  ist 
düster;  nur  auf  eine  Brustwarze,  auf  ein  Metallkästchen,  einen 
Degengriff  fällt,  man  weiss  nicht  woher,  ein  grelles  Schlag- 
licht. Noch  kürzlich  hat  er  die  Königin  Viktoria  gemalt,  wie 
sie  als  indisches  Idol  in  einer  dunklen  Moschee  sitzt,  gerade 
so,  dass  das  gelbliche  aus  einem  kleinen  Fenster  einfallende 
Licht  das  Diadem  und  das  Scepter  trifft. 

Panter  den  Werken,  die  sonst  moderne  Stoffe  behandelten, 
fiel  eine  Darstellung  Roussels  auf,  wie  die  Asche  Napoleons  1. 
in  den  Invalidendom  übertragen  wird.  Gherardo  delle  notti 
in  modernem  Kostüm.  Denn  das  Farbenproblem  ist  das  gleiche 
wie  auf  den  Bildern  dieses  von  Caravaggio  stammenden 
Holländers.  Ort  der  Handlung  eine  dunkle  Gruft  mit  Sol- 
daten, auf  deren  bunte  Uniformen  feuerrotes  Fackellicht  fällt. 
Die  Pforte  öffnet  sich,  und  grelles  Tageslicht  dringt  in  das 
Dunkel  ein.  In  ähnlichem  Sinne  behandelt  Bonhomme  das 
beliebte  Motiv  der  Schmiede.  Rauchgeschwärzte  arbeitende 
Menschen  stehen  in  einem  dunklen  Raum,  teils  im  Dunkel 
verschwimmend,  teils  vom  feurigen  Licht  des  glühenden  Ofens 
getroffen.  Carolus-Duran  scheut  man  sich  fast,  in  der  Reihe 
dieser  kräftigen  Meister  zu  nennen.  Denn  was  er  heute  in 
seinen  Bildnissen  leistet,  machen  die  Photographen,  machen 
auch  Sichel  und  Fritz  August  Kaulbach  besser.  Es  gehört 
kein  Künstlertum  dazu,  einen  Menschen  vor  einen  blöden  Vor- 
hang zu  stellen  und  ein  paar  seidene  Kissen  schillern  zu  lassen. 
Und  mit  diesem  protzenhaften  Parvenustil  der  Anordnung  ver- 
bindet sich  eine  puppenhafte  Glätte  der  Mache.  Nicht  ein- 
mal den  Chik  hat  er,  über  den  sonst  der  kleinste  Pariser  Maler 
verfügt.  Die  Hüte  scheinen  von  Vorstadtmodistinnen  zu 
stammen,  und  die  Geschmacklosigkeit  der  Roben  schreit  zum 
Himmel.  Doch  bevor  ihn  das  Publikum  zu  Grunde  gerichtet, 
war  Duran  ein  sehr  grosser  Meister.  Noch  in  seiner  letzten 


DIE  TENEBROSI 


157 


Zeit  hat  er  zuweilen  gute  Mädchenakte  gemalt,  deren  hell- 
beleuchtctes  Fleisch  sich  prächtig  von  tiefdunkelrotem  oder 
tiefschwarzem  Vorhang  abhebt.  Und  vor  40  Jahren  trat  er 
mit  der  Kraft  des  Naturburschen  in  die  Kunstwelt  ein.  Mächtige 
Caravaggiomenschen  leuchten  in  seinen  ersten  Bildnissen  aus 
dem  Dunkel  auf.  Grell  fällt  das  Licht  auf  die  Stirnen  und 
auf  die  weissen  Hem- 
den. Die  Stillleben- 
elemente Caravaggios 
sind  ringsum  ange- 
häuft. Eine  ganze 
Galerie  solcher  Por- 
träts hat  er  in  dem 
Riesenbilde  „Der  Er- 
mordete“ vereint,  das 
er  1865  in  Rom  malte. 

Das  düster  Unheim- 
liche, das  die  Spieler- 
bilder Caravaggios 
haben,  ist  über  dieses 
Werk  gebreitet.  Grosse 
Leidenschaften  und 
grosse  Gesten  hat  er 
im  gewaltigen  Stil  des 
Neapolitaners  geschil- 
dert, viel  urwüchsiger 
und  kräftiger,  als  es 
Munkaksy  in  seinen  er- 
sten guten  Werken  that. 

Die  Wandlung,  die  das  Stillleben  durchmachte,  wird  durch 
die  Namen  Saint-Jean,  Desgoffe,  Monginot,  Frangois  Vernay 
und  Antoine  Vollon  illustriert.  Saint-Jean,  der  von  1808  bis 
1860  lebte,  ging  in  seinen  Blumenbildern  noch  nicht  von 
malerischen,  sondern  von  romantischen  Gedanken  aus.  Hinter 
den  Blumen  erhebt  sich  das  Gemäuer  einer  alten  Ruine.  Auf 
einem  verwitterten  Kapitäl  liegt  ein  von  Würmern  zernagter 
schweinslederner  Foliant.  Sein  Ausgangspunkt  ist  Ruinen- 
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Sentimentalität,  der  romantische  Gegensatz  von  Werden  und 
Vergehen,  von  Blühen  und  Welken.  Man  vermochte  Bilder 
nur  zu  goutieren,  wenn  beim  Betrachten  mittelalterliche  Er- 
innerungen wach  wurden.  Die  nächste  Epoche  brachte  dann 
gar  keine  Stillleben  mehr  hervor.  Denn  ein  Zeitalter  muss 
malerisch  fühlen,  um  sich  an  Bildern  zu  freuen,  die  nichts 
als  eine  Zusammenstellung  saftig  üppiger  Farben  sind.  Die 
Louis  Philippzeit  aber  kannte  nur  den  Reiz  der  Novelle  und 
der  Linie.  Blaise  Desgoffe  als  erster  wagte  wieder  Stillleben 
zu  malen.  Doch  merkt  man  auch  ihm  noch  an,  dass  seine 
Jugend  in  eine  zeichnerische  Epoche  fiel.  Es  fehlt  seinen 
Werken  noch  der  grosse  Zug.  Was  daraus  spricht,  ist  weniger 
die  Freude  an  der  Farbe  als  die  Freude  am  tromp  d’oeil.  Gold- 
schmiedearbeiten, krystallene  Vasen  und  venezianische  Gläser, 
silberne  Pokale,  damascierte  Schwerter,  kleine  Büsten  und 
Elfenbeinkrüge,  gemusterte  Teppiche  und  fein  profilierte 
Rahmen  stellt  er  zusammen,  mehr  weil  ihn  die  genaue  Wieder- 
gabe der  zeichnerischen  Ornamente  als  das  Schillern  und 
Leuchten  der  Dinge  freut.  Erst  die  folgenden  sind  Maler 
schlechthin.  Keine  Ornamente  werden  mehr  gezeichnet,  sondern 
saftig-farbige  Dinge  — Hasen,  Kürbisse,  Rettige,  Rüben,  Rehe 
und  Rebhühner  — leuchten  wollüstig  aus  dem  Dunkel  auf. 
Francois  Vernay  malt  Blumen  und  Früchte,  stimmt  Wein- 
trauben, Birnen,  Aepfel,  Pfirsiche,  Quitten  zu  altmeisterlich  vor- 
nehmen Harmonien  zusammen.  Charles  Monginot  lässt 
Muscheln,  Fächer,  Paletten,  Helme,  Hummern,  Hühner  und 
Spiegeleier  von  dunkeim  Hintergrund  sich  absetzen.  Und  der 
bedeutendste  der  Gruppe,  der  Universalmensch  des  Stilllebens 
ist  Antoine  Vollon.  Blaue  Weintrauben,  grüne  Melonen,  rote 
Pfirsiche  und  gelbe  Quitten ; das  Schillern  der  Karpfen  und 
das  matte  Leuchten  von  Email  und  Fayencen;  braune  Krüge, 
rote  Kürbisse  und  hellgelbe  Citronen;  blaue  Globen,  weisse 
Landkarten  und  rotgebundene  Bücher;  schwarze  Kessel,  rote 
Hummern,  grünes  Gemüse  und  weisse  Eier  — alles  hat  er 
mit  gleicher  Meisterschaft  gemalt.  Wunderbar  ist,  wie  er  die 
leuchtendsten  Farben  auf  einen  Gesamtton  stimmt,  sei  es,  dass 
ein  dunkelroter  Vorhang  oder  ein  tiefschwarzer  Hintergrund 
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das  Leitmotiv  abgiebt.  Aber  nicht  nur  breit  und  saftig  sind 
seine  Bilder  gemalt.  Er  ähnelt  auch  Leibi  in  der  Feinheit, 
wie  er  Gläser  und  Flaschen  schillern  und  glitzern  lässt.  Und 
in  seinen  Bildern  aus  alten  Rüstkammern  erreicht  er  zuweilen 
einen  fast  romantischen  Zauber.  Wie  hier  die  stählernen  und 
goldenen  Harnische  funkeln 
und  leuchten,  wie  ein  tief- 
dunkler sonorer  Ton  das  Ganze 
zusammenhält,  das  hat  auch 
bei  uns  zuweilen  Trübner  zu 
malen  gesucht,  doch  er  wirkt 
plump  neben  der  vornehmen 
Galerieschönheit  Yollons. 

Theodule  Ribot  nahm 
ebenfalls  von  solchen  Still- 
leben seinen  Ausgang.  Ein 
Tiegel  mit  Spiegeleiern,  ein 
irdener  Krug,  eine  blecherne 
Schüssel  und  ein  Rebhuhn  ist 
auf  einem  wunderbaren  Bilde 
des  Luxembourg  mit  der  Kraft 
des  alten  Meisters  gemalt. 

Später  begann  er  im  Sinne 
Aertsens  oder  des  Michael 
Sweerts  auch  Figuren  in  solche 
Scenerien  setzen.  Die  weissen 
Schürzen  von  Köchen  heben 
in  seinen  Küchenstücken  von 
dunkeln  Wänden  sich  ab. 

Kupferne  Kessel,  irdene  Krüge  Jules  Breton.  Aehrenträgerin. 

und  spiegelnde  Weinflaschen 
breiten  sich  ringsum  aus. 

Üdei  struppige  wilde  Burschen  sitzen  in  einem  normannischen 
Cabaret  wie  in  einer  Spielhölle  Caravaggios  zusammen.  Und 
wie  dieser  Hökerinnen  ebenso  gern  wie  verwitterte  Märtyrer 
malte,  ging  auch  Ribot  von  solchen  Volksstücken  zu  religiösen 
Darstellungen  über.  Er  malte  Christus  unter  den  Schrift- 
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gelehrten  nur  deshalb,  weil  es  ihn  freute,  für  die  Gestalten 
der  Pharisäer  möglichst  derbe  alte  -Männer  mit  greisem  Maar, 
lederner  Haut  und  festen  Knochen  als  Modelle  zu  benutzen. 
Er  malte  Sebastian  und  den  guten  Samariter,  nur  weil  es  ihn 
freute,  geschwollene  Adern  und  Sehnen,  mächtige,  im  Schmerz 
sich  krümmende  Körper  darzustellen.  Seine  Kreuzabnahme  ist 
wie  bei  den  Meistern  des  17.  Jahrhunderts  ein  Nachtstück. 
Rauhe  im  Dunkel  sich  bewegende  Gestalten  ahnt  man  mehr, 
als  man  sie  sieht.  Nur  auf  einen  grünlich  bleichen,  mit  ge- 
ronnenem Blut  bedeckten  Körper  fällt  wie  durch  eine  Kcller- 
luke  ein  unheimliches  grelles  Licht.  Ribot  arbeitete  bekanntlich, 
um  solche  Wirkungen  zu  erzielen,  in  einer  dunkeln  Scheune 
und  stellte  das  Modell  so,  dass  es  von  dem  starken  durch 
die  Dachluke  einfallenden  Licht  wie  von  einem  elektrischen 
Strahlenbündel  beleuchtet  war.  Sein  Prinzip  ist  das  des  Brenn- 
glases, der  Blendlaterne  oder  des  Leuchtturmes.  Und  diesem 
Prinzip  blieb  er  auch  in  seinen  Marinen  treu.  Obwohl  er  Tages- 
stimmungen  malt,  scheint  das  Meer  in  nächtlichem  Dunkel  zu 
liegen.  Nur  ein  paar  Wogen  glitzern,  als  ob  ein  ferner  Leucht- 
turm sein  Licht  auf  sie  werfe.  In  seinen  Bildern  lesender  alter 
Männer  oder  schreibender  alter  Frauen  ist  die  Blendlaternen- 
wirkung noch  dadurch  gesteigert,  dass  er  die  Lichtstrahlen 
auf  einem  Stück  Weiss,  einer  Zeitung  oder  einem  Briefbogen 
sammelt.  Ihm  folgend  hat  auch  Louis  Deschamps  sehr  kräftige 
schwarz-braun-weisse  Bilder  im  Sinne  Riberas  gemalt. 


Velasquez. 

Der  Name  Ribera,  der  schon  öfter  genannt  wurde,  weist  zu- 
gleich auf  ein  anderes  wichtiges  Band  hin,  das  die  französische 
Malerei  unterdessen  geknüpft  hatte : ich  meine  den  Zusam- 
menhang mit  Spanien.  Wie  diese  folgenreiche  Verbindung  zu 
stände  kam,  ist  schwer  zu  sagen.  Man  kann  darauf  hinweisen, 
dass  die  Kunst  rein  logisch,  nachdem  sie  das  Studium  der 
neapolitanischen  Naturalisten  beendet  hatte,  zu  dem  der  alt- 
spanischen Meister  übergehen  musste.  Man  kann  hinweisen 
darauf,  dass  Bonnat  von  der  spanischen  Grenze,  aus  Bayonne 
stammte;  kann  hinweisen  darauf,  dass  eine  spanische  Gräfin 
auf  dem  Thron  Frankreichs  sass,  und  dass  unter  ihrer  Leitung 
seihst  die  Mode  einen  spanischen  Zug  erhielt.  Denn  die  Kri- 
noline  der  Eugenienzeit  ist  nicht  diejenige  des  Rokoko,  sondern 
die  der  spanischen  Königinnen.  Der  Fächer,  der  damals  seine 
Auferstehung  feiert,  stammt  aus  Spanien.  Kurz,  Spanien  wurde 
eine  Zeitlang  das  Gelobte  Land  der  Maler.  Wie  sie  zu  Beginn 
des  Jahrhunderts  nach  Italien,  dann  nach  dem  Orient  gepilgert 
waren,  zogen  sie  jetzt  über  die  Pyrenäen.  In  einer  ganzen  Reihe 
von  Bildern  werden  Scenen  aus  dem  spanischen  Leben  ge- 
schildert. 

Von  den  Zigeunertänzen,  die  Alfred  Dehodencq  in  Sevilla 
malte,  war  schon  die  Rede.  Falguiere,  der  grosse  Bildhauer, 
hat  nicht  nur  das  machtvolle  ganz  Riberasche  Werk  ,,Kain  und 
Abel“  geschaffen,  jenen  nackten  Hünen,  der  mit  der  Bürde 
eines  anderen  schweren  Menschenkörpers  beladen  durch  eine 
dunkle  Felsenschlucht  schreitet.  Spanisch  ist  auch  sein  Bild 
„Eventail  et  poignard“,  jene  Frau,  die  an  dunkler  Strassenecke 
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dem  untreuen  Liebhaber  auflauert.  Fächer  und  Dolche,  Man- 
tillen  und  Castagnetten,  Stierkämpfer  und  Hidalgos  bilden  für 
einige  Jahre  den  Inhalt  der  französischen  Kunst.  Eugene  Giraud 
malt  seinen  „Tod  des  Toreador“,  sehr  auf  den  stofflichen  Effekt 
hin,  doch  auch  koloristisch  wirksam.  Denn  das  blaugoldene  Ge- 
wand und  der  scharlachrote  Mantel  des  Stierkämpfers  bilden 
neben  den  schwarzen  Kleidern  der  Umstehenden  einen  blühend 
leuchtenden  Farbenfleck  von  bestrickendem  Zauber.  James 
Bertrand  malt  Bravos,  die  an  einer  Strassenecke  einem  Cabal- 
lero auflauern.  Henri  Regnault  geht  nach  Spanien,  will  „die 
echten  Mauren  wieder  erstehen  lassen,  reich  und  gross,  schreck- 
lich und  wollüstig  zugleich“.  Und  in  seinen  Bildern  lebt  viel 
von  orientalischem  Fatalismus  und  von  spanischer  Ritterlich- 
keit, vom  Glitzern  der  Alhambra  und  dem  flimmernd  schillern- 
den Reiz  orientalisch  maurischer  Gewebe.  Ein  ganzes  Stück 
altspanischer  Geschichte  taucht  in  der  Erinnerung  auf,  wenn 
man  im  Luxembourg  vor  dem  Bild  jenes  maurischen  Henkers 
steht,  der  majestätisch  und  ruhig  auf  den  blutigen  Kopf  herab- 
blickt, den  er  mit  blitzender  Toledoklinge  vom  Rumpfe  trennte. 
In  seinen  Damenbildnissen  ist  viel  von  der  chevaleresken 
Schneidigkeit  des  Goya,  in  seinem  Prim  der  ganze  Stolz  und 
die  ganze  Ritterlichkeit  des  Südens.  Maurische  Bauwerke  und 
feurige  Berberhengste,  weissc  Zelte  und  rotgekleidete  Araber 
hat  er  in  anderen  Bildern  mit  gewitterschwerem  Himmel  zu 
distinguierten  Harmonien  zusammengestimmt.  Noch  L.  Simons 
Prozessionen,  Ringkämpfe  und  Seiltänzer  und  Richon-Brunets 
Scenen  aus  dem  Sevillaner  Volksleben  gehören,  obwohl  später 
gemalt,  in  diesen  Bilderkreis.  Selbst  von  den  Landschaftern 
wurden  damals  die  Badeorte  der  Pyrenäen  bevorzugt.  Loubon 
namentlich  hat  solche  spanischen  Landschaften  gemalt.  Den 
Hintergrund  bildet  eine  hochaufsteigende  grünschwarze  Wiese 
und  ein  Stück  dunkelblauer,  von  grellweisscn  Wolken  durch- 
zogener Himmel.  Darauf  sind  als  hellere  Farbenpunkte  länd- 
liche Gehöfte,  Schafe,  Ziegen  und  Hunde  gesetzt. 

Diese  spanischen  Studien  mussten  aber  auch  auf  die  Farben- 
anschauung  der  Maler  zurückwirken.  Man  bemerkt,  wie  die 
Bilder  allmählich  heller  werden,  wie  an  die  Stelle  der  dunkel- 
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braunen  Skala  der  Bolognesen  und  Neapolitaner  allmählich 
die  grünweiss-grauschwarze  Skala  des  Zurbaran  und  Velasquez 
tritt.  Wie  beide  Meister  zeichnerisch  auf  Bonnat  und  Laurens 
einwirkten,  ist  schon  betont.  Nunmehr  wirken  sie  auch  als 
Koloristen.  Und  namentlich  das  Bekanntwerden  des  Velasquez 
bedeutet  einen  Markstein  in  der  Geschichte  der  französischen 
Kunst.  Vorher  hatte  man  von  Velasquez  wenig  gewusst.  Nun 
waren  zahlreiche  Maler  im  Museo  del  Prado  gewesen.  Die 
Ausstellung  von  Manchester  1857  hatte  auch  die  vielen  in  eng- 
lischen Privatsammlungen  befindlichen  Werke  des  grossen 
Spaniers  bekannt  gemacht.  William  Stirlings  Velasquez-Bio- 
graphie  wurde  von  Brunet  ins  Französische  übersetzt  und  von 
W.  Bürger  mit  Katalog  versehen.  Arbeiten  von  Charles  Blanc, 
Theophile  Gautier  und  Paul  Lefort  erschienen.  1860,  zwei- 
hundert Jahre  nach  seinem  Tod,  wurde  ihm  vor  dem  Louvre 
ein  Reitermonument  errichtet.  Einem  Maler  ein  Reitermonu- 
ment. Darin  spricht  sich  aus,  dass  man  auch  den  Geist  dieser 
ritterlichen  Kunst  erfasst  hatte.  Velasquez  steht  aber  dem 
Caravaggio  und  Ribera  als  der  grosse  Hellmaler  gegenüber. 
So  hatte  die  Bekanntschaft  mit  ihm  zur  Folge,  dass  auch  die 
französischen  Bilder  nicht  mehr  auf  die  dunkelbraunen  Töne 
der  Tenebrosi,  sondern  auf  hell  perlgraue  Töne  gestimmt  wur- 
den. Zahlreiche  Werke,  die  in  der  Ausstellung  hingen,  waren 
für  diese  Phase  die  bezeichnenden  Dokumente. 

Das  erste  Symptom  einer  Bekanntschaft  mit  Velasquez  zeigt 
ein  Bild  „La  vigne“  von  Nanteuil.  Denn  obwohl  es  auf  den 
ersten  Blick  ganz  bolognesisch  anmutet,  glaubt  man  doch  schon 
den  Einfluss  der  Borrachos  zu  fühlen.  Ein  echter  Nachfolger 
des  Velasquez  ist  dann  Alphonse  Legros,  der  grosse  Radierer. 
Er  ist  von  allen  denen,  die  zu  Beginn  der  60er  Jahre  in  Spanien 
ihre  Anregungen  erhielten,  wohl  die  interessanteste  Pirschei- 
nung. Mit  einer  Inquisitionsscene,  dem  „löblichen  Widerruf“, 
hatte  er  sehr  kraftvoll  im  Sinne  Zurbarans  begonnen.  Dann 
wirkten  die  Jagdbilder  des  Velasquez  auf  ihn  ein.  Alle  seine 
Bilder  haben  fortan  jene  grauweissgrünschwarzen  Harmonien, 
die  schon  in  einigen  Werken  Courbets  — den  Demoiselles  au 
bord  de  la  Seine  — vorkamen,  hier  aber  direkt  auf  das  Studium 
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des  Velasquez  zurückgehen.  Das  erste  ganz  spanisch  wirkende 
Bild  ist  die  „Femme  dans  un  paysage“  von  1860.  Die  Dame 
trägt  Mantille  und  spanisches  Kopftuch  und  hat  in  der  einen 
Hand  einen  Rosenkranz,  in  der  andern  eine  Blume,  die  sie 
mit  der  Steifheit  einer  spanischen  Königin  hält.  Zu  ihren  Füssen 
liegen  die  schwarz-weiss-gelb  gefleckten  Doggen,  die  man  aus 
den  Jagdbildern  des  Velasquez  kennt.  Den  Hintergrund  bildet 
eine  tiefgrüne  Landschaft  und  ein  hellgrauer  Fluss.  Dieselbe 
tiefgrüne  Landschaft  mit  grauen  Baumstämmen  und  einem  ins 
Bläuliche  spielenden  grauen  Himmel  kehrt  in  dem  Ex  voto-Bilde 
von  1861  wieder.  Vor  einem  schwarzgoldenen  Kruzifix  kniet 
eine  Frauengruppe:  vorn  ein  junges  Mädchen  in  Weiss,  da- 
hinter alte  Bäuerinnen  in  schwarzen  Mantillen  und  weissen 
Hauben.  Weisse  Kerzen  und  weisse  Gebetbücher  haben  sie  in 
der  Hand.  Ein  Stück  modernes  Volksleben  ist  wunderbar  in 
den  Velasquezton  eingestimmt  — wie  es  bei  uns  später  Leibi 
in  einigen  seiner  Jugendwerke  that.  Die  „Femme  assise  au 
pied  d’un  arbre“  von  Frederic  Bazille  ist  ähnlich.  Weiss  und 
Schwarz,  Grün  und  Grau  sind  wie  bei  Velasquez  fast  die  ein- 
zigen Farben. 

Bei  Fantin-Latour  zeigt  sich  der  Zusammenhang  noch  deut- 
licher, da  er  sich  mit  Velasquez  auf  dessen  eigenstem  Gebiet 
begegnet.  Fantin-Latour  ist  in  seinen  Werken  sehr  verschieden. 
In  den  Feerien,  die  er  gerne  malt,  liebt  er  vaporose,  gelbliche 
und  rötliche  Töne,  wie  sie  ähnlich  etwa  Baroccio  oder  Par- 
meggianino  haben.  In  seinen  Bildnisgruppen  aber  taucht  zum 
erstenmal  jene  Harmonie  auf,  die  seitdem  so  häufig  wiederkehrt: 
Eine  perlgraue  Wand,  darauf  in  schmalem  Rahmen  eine  hell- 
blaue von  weissem  Passepartout  umgebene  Lithographie.  Vorn 
an  einer  langen,  mit  weissem  Tischtuch  bedeckten  Tafel  eine 
Anzahl  Herren.  Auf  der  Tafel  vielleicht  Orangen,  Aepfel,  Ka- 
raffen und  Tassen.  Dieses  Stillleben  sowohl  wie  die  schwarzen 
Kravatten,  die  schwarzen  Röcke,  die  schwarzen  Cylinder  und 
die  weissen  Hemden  der  Herren  sind  mit  der  weissen  Thür  und 
der  perlgrauen  Wand  auf  jene  vornehmen  Accorde  gestimmt, 
wie  sie  heute  ähnlich  wieder  in  den  Bildern  Hammcrshoys  Vor- 
kommen. Hat  er  Damen  darzustellen,  so  hält  er  an  der  näm- 
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liehen  Skala  fest,  indem  er  sie  womöglich  in  Trauerkleidern 
darstellt.  Also  der  vollständige  Gegensatz  zu  den  Romantikern. 
Damals  glaubte  man  die  moderne  Kleidung  wegen  ihres  Schwarz 
vermeiden  zu  müssen.  Jetzt  sucht  man  das  Schwarz  einem 
alten  Meister  zuliebe.  Wenn  ausser  Velasquez  auch  die  letzten 
monochromen  Regentenstücke  des  Frans  Hals  in  Erinnerung 
kommen,  so  ist  das  kein  Widerspruch,  da  sie  sich  von  den 
Werken  des  Velasquez  nur  durch  die  Pinselführung,  nicht  durch 
die  Farbenanschauung  unterscheiden.  Fantin-Latour  malt  seine 
Herren,  wie  Frans  Hals  die  Vorsteher  des  Elisabethhospitales 
malte,  nur  nicht  in  der  improvisierenden  pastosen  Art  dieses 
Meisters,  sondern  in  der  verschmelzenden,  hinhauchenden  des 
Velasquez.  Er  malt  die  Stilllebenelemente  — das  Brot,  die 
Früchte,  die  blauweissen  Tassen  — so  kühl  und  sachlich,  wie 
es  ähnlich  Zurbaran  in  seinen  Mönchsbildern  that.  Er  ist  ausser- 
dem ein  Psycholog  von  Ibsenschem  Scharfblick,  dessen  Fa- 
milienbilder, ohne  dass  sie  es  wollen,  Dramen  erzählen.  Nach 
einem  frühen  Bild,  das  in  der  Nähe  hing,  hat  auch  Felix 
Valloton  mit  solchen  monochromen  perlgrauen  Bildnissen  be- 
gonnen. 

Selbst  die  Landschaften  wurden  fortan  auf  diese  Töne 
gestimmt.  Was  im  Porträt  die  perlgraue  Wand,  ist  hier  der 
perlgraue  Himmel.  Man  bemerkt  die  Wandlung  zuerst  bei 
Harpignies.  In  seinen  frühen  Bildern  ist  er  wie  Rousseau  ein 
Verehrer  schöner  Bäume  und  malt  sie  mit  porträtartiger  I rcue, 
bald  wenn  das  Mondlicht  durch  ihre  Kronen  rieselt,  bald  wenn 
sie  als  dunkle  majestätische  Massen  vom  hellen  Horizont  sich 
absetzen,  ln  seinen  späteren  Werken  geht  er  ganz  bewusst 
auf  Velasquezsche  Harmonien  aus,  stimmt  Perlgrau,  Hellblau 
und  Dunkelgrün  ganz  im  Sinne  des  grossen  Spaniers  zu- 
sammen. Und  auch  die  Landschaften  von  Lanoue  und  Paul 
Guigou  könnten  aus  einem  Velasquezschen  Jägerbilde  ge- 
schnitten sein.  Nicht  mehr  eine  dunkelbraune,  sondern  eine 
perlgraue  Tonschönheit  ist  das  Ziel  der  Maler. 


Das  neue  Rokoko. 

Noch  von  einer  andern  Seite  erhielt  dieser  Zug  zur  Hell- 
malerei Nahrung.  Auch  das  Rokoko,  bisher  verfehmt  und  ge- 
mieden, trat  in  den  Studienkreis  der  französischen  Maler  ein. 
Die  Brüder  Goncourt  hatten  durch  ihr  Werk  ,,L’Art  du  dix- 
huitieme  Siede“  ihnen  wieder  das  Auge  für  diese  graziöse  Welt 
geöffnet.  Watteaus  „Einschiffung  nach  der  Insel  der  Cvthere“, 
nach  der  die  Schüler  Davids  mit  Brotkugeln  geschossen  hatten, 
hing  als  ein  angestauntes  Meisterwerk  im  Louvre.  Und  durch 
die  Schenkung  der  Sammlung  La  Caze  hatte  das  Rokoko  über- 
haupt endlich  eine  würdige  Vertretung  im  Louvre  gefunden. 
Das  Bekanntwerden  dieser  Sammlung,  das  war  ein  ähnliches 
Ereignis,  wie  hundert  Jahre  vorher  die  Entdeckung  Pompejis. 
Man  bemerkt,  wie  eine  ganze  Malergruppe  stofflich  und  tech- 
nisch dieser  Zeit  sich  nähert.  Watteau  und  Tiepolo,  Chardin 
und  Fragonard  werden  studiert  und  geistreich  transponiert. 

Bei  den  Nachfolgern  Chardins  ist  der  Zusammenhang  mit 
den  älteren  Dunkclmalern  noch  am  meisten  aufrecht  erhalten, 
so  wie  Chardin  selbst  mehr  als  die  andern  Rokokomaler  mit 
den  Holländern  des  17.  Jahrhunderts  gemein  hat.  Cals  malt 
alte  Grossmütter  in  weissem  Kopftuch,  wie  sie  mit  ihren  Enke- 
linnen inmitten  einer  reichen  Stilllebenscenerie  von  irdenen 
Krügen,  Löffeln  und  Aepfeln  sitzen.  Auf  den  Bildern  Gallands 
sieht  man  kleine  Mädchen  in  der  Badewanne  plätschern.  Junge 
Mütter  in  weisser  Bluse  und  weisser  Schürze  sitzen  daneben. 
Auf  der  Etagere  vor  der  grauen  Wand  stehen  Töpfe  und  Krüge, 
Kisten  und  Schachteln.  Bonvin  hatte  anfangs  im  Sinne  Zur- 
barans  Nonnen  und  barmherzige  Schwestern  gemalt,  die  in 
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einsamen  Klosterzellen  vor  Kruzifixen  knieen.  Später  siedelte 
er  ebenfalls  in  dem  Reiche  Chardins,  dem  Reich  der  weissen 
Häubchen  und  der  weissen  Schürzen,  sicli  an,  malte  Köchinnen, 
Rübenschälerinnen,  Mädchen  am  Waschtrog,  alte  Frauen,  die 
einen  irdenen  Krug,  eine  blecherne  Schüssel  auf  den  Ofen 
setzen.  Wenn  auf  den  Bildern  der  Name  nicht  stünde,  würde 
man  Chardin  sagen.  Denn  er  hat  alles  — die  Tischtücher,  die 
kupfernen  Kessel,  das  blaugrüne  Gemüse,  die  weissen  Schürzen 
und  Hauben  mit  demselben  feinen  Sinn  für  kühle  Tonwerte 
wiedergegeben.  Auch  das  Stillleben  machte  unter  Chardins 
Einfluss  eine  Wandlung  durch.  Während  Vollon  seine  Werke 
in  warmem  goldigen  Helldunkel,  in  saftig  braunroten  leuch- 
tenden Farben  hielt,  sind  in  den  Bildern  der  Folgenden  kalte 
Harmonien  von  Blau,  Weiss  und  Gelb  zusammengestellt,  wie 
sie  bei  den  Holländern  noch  nicht,  erst  bei  Chardin  Vorkommen. 
G.  Fouace  hat  kupferne  Kessel,  weisse  Tassen  und  weissbraune 
Häschen,  E.  Quost  blauweisse  Vasen  und  hellgelbe  Hyazinthen, 
weissblaue  Porzellankannen  und  silbernes  Besteck  — also  nur 
kühle,  nie  saftige  Dinge  — zu  diskreten  tonigen  Harmonien 
angeordnet. 

Bei  den  Orientmalern  tritt  der  Zusammenhang  mit  dem 
Rokoko  weniger  deutlich  hervor  als  bei  diesen  Stilllebenmalern, 
die  einem  Meister  des  1 8.  Jahrhunderts  auch  in  der  Stoffwahl 
folgen.  Immerhin  ist  cs  bezeichnend,  dass  Fromentin  damals 
der  „Watteau  des  Orients“  genannt  wurde,  dass  man  seine 
Bilder  als  kokette  Galanteriewaren  bczeichnete  und  ihn  mit 
den  Malern  der  galanten  Feste  verglich.  Denn  das  ist  die  neue 
Nüance,  die  durch  ihn  dem  Orientbilde  gegeben  wurde.  Auf 
die  lauten  Fanfaren  der  Aelteren  folgt  die  leise  Koloratur.  An 
die  Stelle  der  grossen  Gegensätze  von  Licht  und  Schatten  tritt 
ein  diskretes  Grau,  in  das  nur  zarte  gebrochene  Töne  — Ilell- 
rosa,  Hellblau,  Grün  und  Orange  — hereinklingen.  Auch  grosses 
Format  und  grosse  Leidenschaften  giebt  es  nicht  mehr.  Die 
geschmeidigen,  eleganten  Figürchen  unterscheiden  sich  von 
den  Orientalen  Dehodencqs  ebenso  wie  ein  zierlicher  Rokoko- 
marquis  von  einem  derben  Proleten  Caravaggios.  Mit  den 
Malern  der  galanten  Feste  hat  er  auch  die  geistreiche  Mache 
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gemein,  jene  Grazie,  jenen  Esprit  des  Pinsels,  der  nie  platt  die 
Wirklichkeit  abschildert,  sondern  spielend  über  den  Dingen 
schwebt,  nur  ihre  Essenz,  ihren  Blütenduft  in  sich  aufnimmt. 
Wie  er  graue  und  blaue  Zelte,  schwarze  Pferde  und  braune 
Menschenkörper  als  feine  Farbenflecke  in  eine  graugrüne  Land- 
schaft setzt  oder  grauweisse  Apfelschimmel,  blaue  Turbansund 
grüne  Schärpen  auf  helles  Silbergrau  stimmt,  das  hat  nur  in 
Watteaus  Werken  seinesgleichen.  Seine  Herkunft  aus  dem 
18.  Jahrhundert  wird  auch  noch  durch  andere  Werke  bestätigt. 
Eromentin  hat  viel  in  Venedig  gemalt:  weisse  Segel,  die  von 
grauem  Himmel  sich  absetzen;  verwitterte  Marmorpaläste,  die 
ihre  Säulen  und  Loggien,  ihre  Arkaden  und  Balkons  in  den 
Wellen  spiegeln.  Und  man  denkt  an  Canaletto,  an  Guardi. 
Nur  viel  schöner  als  alles,  was  Canaletto  malte,  sind  die  Bilder. 
Denn  Fromentin,  der  feine  aristokratische  Geist,  giebt  keine 
architektonischen  Veduten.  Er  malt  alle  Erinnerungen,  alle 
Sehnsucht  mit,  die  uns  mit  der  meerumrauschten  Venezia  ver- 
bindet. Seine  Bilder  verhalten  sich  zu  denen  Canalettos  wie 
Hugo  von  Hofmannsthals  „Tod  des  Tizian“  zu  einer  Beschrei- 
bung des  Baedeker. 

Gustave  Guillaumet  unterscheidet  sich  von  Fromentin  da- 
durch, dass  er  nicht  den  Adel  des  Orients,  keine  stolzen,  auf 
feurigen  Hengsten  dahersprengenden  Araber  malte,  sondern 
arme  Leute,  die  mit  ihren  Hunden  vor  der  Thür  ihrer  Lehm- 
hütte in  der  Sonne  sitzen.  Doch  in  der  Anschauung  ist  der 
Unterschied  weniger  gross  als  im  Stoff.  Mögen  zerlumpte 
Fellahkinder  oder  arbeitende  Frauen  dargestellt  sein  — auch 
Guillaumet  hat  den  Orient  mit  dem  Auge  Watteaus  gesehen, 
rote  Figürchen  wie  bunte  Blumen  auf  einen  grauen  Teppich 
gesetzt.  Die  Bilder  von  Belly  und  Curzon  sind  weitere  Beispiele 
für  dieses  orientalische  Rokoko.  Und  auf  diese  Töne  wurden 
fortan  auch  die  anderen  modernen  Stoffe  gestimmt.  Ferdinand 
Heilbuth  ging  in  seinen  Bildern  junger  Mädchen,  die  in  weissem 
Kleid,  schwarzen  Handschuhen  und  schwarzem  Gürtel  in  einer 
graugrünen  Landschaft  vor  einem  silbergrauen  Flusse  träumen, 
von  der  strengen  Harmonie  der  Velasquezzeit  zu  einem  weiche- 
ren Rokoko  über.  Boudin  begann  Scenen  vom  Strande  der 
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eleganten  Seebäder  zu  malen.  Vornehme  Damen  in  jener 
Toilette  der  Eugenienzeit,  die  schon  äusserlich  dem  Rokoko  so 
ähnelt,  promenieren  wie  bei  Laueret  und  Pater  in  zarten,  fein 
silbergrauen  Landschaften. 

Tiepolo  war  der  Gott,  zu  dem  die  Dekorateure  aufblickten. 
Selbst  Aeltere,  die  es  selbst  nicht  ahnten,  näherten  sich  unbe- 
wusst dieser  Zeit.  So  Baudry,  der  in  seiner  Magdalena  einen 
Correggio  zu  malen  glaubte  und  in  Wahrheit  einen  Battoni 
schuf.  Alle  Deckenbilder  des  Hotel  de  ville,  die  damals  ent- 
standen, sowohl  die  von  Constant  wie  die  von  Lefebvre,  sind 
auf  Tiepolo  gestimmt.  Und  die  geistvollste  Neuausgabe  des 
grossen  venezianischen  Jongleurs  liess  Lenepveu  erscheinen, 
von  dem  in  der  Ausstellung  die  Skizze  für  ein  Plafondbild  war, 
das  er  für  den  grossen  Saal  des  Opernhauses  malte.  Tiepolo 
würde  sich,  wenn  er  sie  sehen  könnte,  verwundert  die  Augen 
reiben,  würde  meinen,  ein  Bild  des  Würzburger  oder  Madrider 
Schlosses  wäre  gegen  seinen  Willen  nach  Paris  gekommen. 

Fragonard  in  den  Stil  der  Napoleonzeit  übersetzt  bedeutet 
Chaplin.  Gleich  seinem  grossen  Vorgänger  hat  Chaplin  das 
Verschiedenste  gemalt.  Als  Dekorateur  streute  er  spielend  nach 
allen  Seiten  Schönheit  und  Grazie  aus.  In  seinen  Damenbild- 
nissen war  er  neben  Stevens,  der  als  Belgier  in  der  Ausstellung 
fehlte,  der  hauptsächlichste  Interpret  der  Eleganz,  hat  die  weiten 
Krinolinen  und  die  grossen  Strohhüte  der  Eugenienzeit,  die 
heute  so  altmodisch  wirken,  mit  demselben  ultramodernen  Chik 
gemalt  wie  Boldini  die  Moden  von  heute.  Doch  hauptsächlich 
denkt  man,  wenn  sein  Name  genannt  wird,  an  jene  Werke,  von 
denen  die  Kaiserin  Eugenie  sagte:  „Herr  Chaplin,  ich  bewun- 
dere Sie,  Ihre  Bilder  sind  nicht  nur  unanständig,  sie  sind  mehr“. 
Ganz  so  weit  wie  Fragonard  konnte  er  nicht  gehen.  Es  war 
doch  ein  Unterschied  zwischen  der  Eugenienzeit  und  der  Epoche 
der  Dubarry.  Aber  seit  Fragonard  waren  junge  Mädchen,  die 
von  rosa  Schleiern  umwogt  sich  auf  Betten  oder  auf  Wolken 
wälzen,  war  wollüstiges  Schmachten  und  interessante  Müdig- 
keit, weiche  in  Träumen  zerfliessende  Sinnlichkeit  nicht  so 
fein  gemalt  worden.  Seine  ganze  Kunst  ist  ein  Wonnetraum. 
Selbst  wenn  ein  junges  Mädchen  unschuldig  mit  ihrem  Hünd- 
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chen  oder  Kätzchen  spielt,  ist  sie  wie  bei  Fragonard  von  lächeln- 
den Eroten  umschwebt.  Auch  in  seiner  farbigen  Delikatesse 
berührt  er  sich  mit  diesem  alten  Meister  ebensosehr  wie  mit 
den  Bestrebungen  der  Allerjüngsten.  Auf  einem  seiner  Bilder, 
das  auf  der  Ausstellung  war,  bläst 
ein  junges  Mädchen  wie  bei  Ro- 
tari  schillernde  Seifenblasen  in 
die  Luft.  Weiss  ist  sie  gekleidet. 

Eine  weissblaue  Schale  hat  sie 
auf  dem  Schoss.  Auf  einem  hell- 
blauen Sessel  sitzt  sie.  Es  ist 
alles  wie  auf  dem  Bild  John 
Alexanders.  Nur  nannte  man 
damals  „Mädchen  mit  Seifen- 
blasen“, was  man  heute  als 
„Harmonie  weiss  und  blau“  be- 
zeichnet. 

So  war  die  französische  Ma- 
lerei wieder  an  dem  Punkte  an- 
gelangt, wo  sie  damals  war,  als 
der  alte  Fragonard  seine  im 
ersten  Saal  befindlichen  Werke 
malte.  Sie  hat  die  Entwicklung, 
wie  sie  hier  geschildert  ist,  nicht 
ganz  so  regelrecht  durchlaufen. 

Was  der  Historiker  in  Akte 
trennt,  fliesst  im  Leben  un- 
merklich durcheinander.  Deut- 
lich erkennbar  ist  aber  doch 
der  systematische  Lehrkursus, 
den  sie  durchmachte.  Mit  der 
Antike  hatte  man  begonnen.  Dann  trat  die  Kunst  des  15.  und 
16.  Jahrhunderts  in  den  Gesichtskreis  ein.  Von  den  Zeichnern 
dieser  Jahre  ging  man  zu  den  Malern  Leonardo,  del  Sarto, 
Giorgione  und  Tizian  über.  Der  neapolitanische  Naturalismus 
des  Caravaggio  und  Ribera  folgte.  Von  dieser  Dunkelmalerei 
gelangte  man  zur  Graumalerei  des  Velasquez,  von  da  zum 
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Rokoko.  Alle  Melodien  der  Vergangenheit  hatte  man  gespielt, 
war  auf  allen  Instrumenten  zu  Hause.  Und  doch  war  das  Ziel 
des  Weges  noch  nicht  erreicht.  Vollon  hat  einmal  ein  Bild 
gemalt,  auf  dem  ein  junger  Mann  alte  Rüstungen  betrachtet. 
Das  ist  symbolisch  für  die  ganze  Zeit.  Aus  der  Rüstkammer 
der  Vergangenheit  hatte  sich  die  Kunst  die  Waffen  geholt, 
um  die  Natur  zu  meistern,  hatte  neue  Dinge  in  altem  Stile 
gesagt.  Jetzt  war  die  Grenze  erreicht.  Sollte  ein  weiterer 
Schritt  geschehen,  so  musste  man  die  Rüstung  der  Väter  aus- 
ziehen  und  in  eigenem  Gewand  erscheinen.  Selbständige 
Naturanschauung  musste  das  historische  Empfinden  ablösen. 


Die  Impressionisten. 

Die  Konstellation  war  also  beim  Auftreten  Manets  nicht 
ganz  so,  wie  es  bisher  in  den  Geschichtswerken  dargestellt  wurde. 
Von  einer  Reaktion  gegen  die  „ braune  Sauce“  kann  keine  Rede 
sein.  Denn  einige  arbeiteten  schon  in  den  perlgrauen  Tönen  des 
Velasquez,  andere  in  der  blassen  Skala  des  Rokoko.  Manet 
ist  nur  der  Fortsetzer  dieser  Meister,  wuchs  organisch  aus  der 
älteren  Kunst  heraus.  Seine  frühen  Bilder  enthalten  nichts, 
was  nicht  Legros,  Fantin,  selbst  Courbet  schon  sagten.  Er 
ist  in  Holland  gewesen  und  hat  die  Werke  des  Frans  Hals 
gesehen.  Er  ist  in  Spanien  gewesen  und  malt  spanische  Volks- 
stücke oder  stimmt  andere  Themen  auf  die  Töne  der  spanischen 
Meister. 

Frans  Hals  kommt  vor  dem  Porträt  des  Kupferstechers 
Belot  in  Erinnerung.  Es  hat  die  Unmittelbarkeit  der  Auf- 
fassung, die  schneidige  Mache  und  die  braungraue  Farbe,  die 
man  aus  den  letzten  Werken  des  grossen  Harlemers,  etwa  der 
Hille  Bobbe  oder  dem  Guitarrenspieler  kennt.  Sonst  steht 
Velasquez  hinter  ihm,  stellt  ihm  das  Modell  zurecht  und  führt 
ihm  den  Pinsel.  Sein  „Sänger  Faure  als  Hamlet“  sieht  aus 
wie  der  Truhan  Pablillos.  Ganz  in  Schw'arz,  steht  er  vor  perl- 
grauem Grund.  Rosa  und  Weiss  klingen  in  die  kühle  Harmonie 
herein.  Sein  „Fifre“  wächst  gleichfalls  wie  die  Fürstenbildnisse 
des  Velasquez  aus  dem  Nichts,  aus  einem  feinen  Perlgrau  her- 
aus. Der  Kupferstecher  Marcelin  Desboutin  steht  in  schwarz  vor 
einer  braunschwarzen  Wand.  Einen  weichen  breiten  schwarzen 
Filzhut  hat  er  wie  der  Aesop  des  Velasquez  auf  dem  Kopfe. 
Eine  weisse  Kravattc,  ein  gelblich  weisser  Tabakbeutel,  den 

Muther,  Franzos.  Malerei. 


12 


178 


DIE  IMPRESSIONISTEN 


er  in  der  Iland  hält,  und  ein  hinter  ihm  stehender  hellbrauner 
Hund,  der  aus  einer  weissen  Schale  trinkt,  bilden  ausser  dem 
Schwarzgrau  die  einzigen  Farbenwerte.  Die  gleichen  kühlen 
Töne,  wie  sie  ähnlich  schon  Fantin  gehabt  hatte,  zeigt  das  Por- 
trät der  Malerin  Eva  Gonzales.  Man  sieht  eine  perlgraue  Wand 
und  einen  hellblauen  Teppich.  Vor  der  Staffelei  sitzt  die  Malerin 
in  dekolletiertem  weissen  Kleid,  die  Arme  nackt,  eine  schwarze 
Schärpe  um  die  Taille.  Ihren  Fuss  setzt  sie  auf  einen  rosa- 
roten Schemel.  Auf  dem  blauen  Teppich  liegt  ein  weisser 
Karton  und  eine  weisse  Rose.  Jeder  Ton  — das  Perlgrau  und 
das  Weiss,  das  Rosa,  das  Schwarz  und  das  Hellblau  — ist  in 
der  Absicht  gewählt,  möglichst  genau  die  Velasquezharmonie 
zu  treffen.  Der  „Toreador“  ist  geradezu  eine  freie  Reproduk- 
tion des  „toten  Kriegers“,  den  die  Londoner  Nationalgalerie 
von  Velasquez  besitzt,  während  die  Grablegung  Christi  an  ähn- 
liche Bilder,  etwa  Alonso  Canos,  anklingt.  Und  wenn  bei  den 
anderen  Werken  wegen  der  Verschiedenheit  der  Stoffe  der 
Zusammenhang  weniger  auffällig  ist,  so  versteht  man  gleichwohl 
das  Wort,  das  Courbet  sagte,  als  er  1867  die  Ausstellung  Manets 
besuchte : Lauter  Spanier. 

Das  Hauptwerk  dieser  Ausstellung  war  das  1863  vollendete 
„Dejeuner  sur  l’herbe“.  Es  steht  in  engstem  Zusammenhang 
mit  den  Bildern,  die  kurz  vorher  Legros  und  Courbet  gemalt 
hatten.  Hier  wie  dort  sieht  man  eine  dunkelgrüne  Landschaft 
und  einen  grauen  Weiher.  Vorn  sitzen  zw'ei  Herren,  deren 
Toilette  — graue  Hose,  schwarzer  Rock,  rosa  Kravatte  und 
schwarzes  Barett  — sehr  fein  in  die  graugrüne  Harmonie  ge- 
stimmt ist.  Weiter  sind  auf  dem  Bilde  zwei  Weiber.  Die  eine 
im  Hemd  plätschert  in  den  Fluten,  die  andere  sitzt  nackt  im 
Grase.  Nicht  golden,  sondern  silbern  leuchten  die  Körper.  Und 
Manet  steigert  die  kühle  Gesamtwirkung  dadurch,  dass  er 
ringsum  lauter  kühle  Farbenwerte  ansammelt.  Vorn  links  auf 
der  Wiese  liegt  das  hellblaue  Kleid  und  der  hellgelbe  Stroh- 
hut des  nackten  Mädchens.  Daneben  sieht  man  einen  hellgelben 
Korb,  ein  hellgelbes  Brot  und  dunkelgelbe  Pfirsiche.  Inhaltlich 
wird  man  an  das  „ländliche  Konzert“  des  Louvre  erinnert. 
Die  kühle  Tonskala  wirkt  spanisch,  so  dass  man  das  Ganze 
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einen  von  Velasquez  gemalten  Giorgione  nennen  könnte.  Eben- 
so spanisch  und  aus  den  nämlichen  Farbenwerten  zusammen- 
gesetzt ist  das  „Dejeuner  dans  l’atelier“.  Vorn  am  Tische  lehnt 
ein  junger  Mann  in  gelbschwarzem  Strohhut,  gelblicher  Hose 
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und  schwarzem  Sammetjackett.  Dahinter  leuchtet  ein  weisses 
Tischtuch,  von  dem  eine  hellgelbe  Citrone,  eine  blauweisse  Dose 
und  eine  weisse  Tasse  in  kaltem  Glanze  sich  abheben.  Dunkel- 
grüne Blattpflanzen,  ein  graues  Rüstungsstück  und  eine  perl- 
graue Wand,  auf  der  ein  weisser  Kupferstich  hängt,  steigern 
noch  die  kühle  Gesamtwirkung. 
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Andere  Bilder  zeigen,  dass  er  ausser  für  Yelasquez  auch 
für  Goya  sich  interessierte.  Ein  spanischer  Guitarrero,  eine 
echte  Goyafigur,  hebt  auf  dem  Bilde  von  1860  von  der  perl- 
grauen Wand  des  Yelasquez  sich  ab.  1863  malt  er  ein  Stier- 
gefecht, ganz  wie  es  Goya  gemalt  hätte.  Nicht  der  helle  spani- 
sche Himmel  leuchtet  über  der  Arena,  sondern  ein  tiefdunkles 
Stück  Braun.  Die  Schatten  malt  er  nicht  blau,  sondern  tief- 
schwarz, den  Sand  nicht  grau,  sondern  dunkelgelb,  stimmt  auf 
Gold,  nicht  auf  Silber  das  Ganze  zusammen.  Neben  den  Guitar- 
reros und  Corridas  beschäftigen  ihn  die  Majas.  Seine  „Ange- 
lina“ des  Luxembourg  blinzelt,  an  einem  Gitter  sitzend,  hinter 
dem  Fächer  hervor.  Auf  einem  andern  Bilde  der  Sammlung 
Caillebotte  schauen  hellbekleidete  Damen  vom  Balkon  herunter. 
Woher  er  diese  Balustraden  und  diese  Fächer,  ja  die  ganze 
Farbenanschauung  hat,  weiss  jeder,  der  die  Majabildnisse  des 
Goya  kennt.  Seine  „Erschiessung  des  Kaisers  Maximilian“ 
würde  er  ebenfalls  kaum  gemalt  haben,  wenn  nicht  die  „Salve“ 
Goyas  ihn  angeregt  hätte.  Selbst  für  die  berühmte  Olympia 
von  1865  scheint  er  die  erste  Anregung  von  Goya,  von  dem 
Porträt  der  Herzogin  von  Alba  erhalten  zu  haben.  Auf  beiden 
Bildern  hebt  ein  nackter  Körper  von  dem  Weiss  eines  Bettes 
sich  ab.  Nur  ist  Manet  über  das  Stadium  des  Experimentes, 
über  den  Eindruck  des  Harten  und  Kreidigen  nicht  hinaus- 
gekommen. Alles  wirkt  flach  und  fest,  so  dass  Courbet  über  die 
„Spielkarten“  Manets  spottete. 

Im  übrigen  versteht  man  die  Entrüstung  nicht,  die  einige 
der  Werke  hervorriefen.  Es  war  wohl  mehr  eine  Sittlichkeits- 
epidemie als  eine  Kundgebung  gegen  die  neue  Kunst.  Das 
Publikum  vermochte  sich  nicht  vorzustellen,  dass  für  einen 
artistisch  empfindenden  Menschen  ein  weisses  Frauenhemd  und 
ein  nackter  Frauenkörper  reine  Farbenwerte  sein  könnten,  und 
hielt  deshalb  das  Tete-a-tete  der  beiden  unbekleideten  Frauen 
mit  den  zwei  bekleideten  Herren,  das  es  im  „ländlichen  Konzert“ 
bewunderte,  im  „Dejeuner  sur  l’herbe“  für  eine  unanständige 
Farce.  Bei  der  Olympia  nahm  man  vielleicht  an  der  Eckigkeit 
der  Pose  Anstoss.  Auch  dieser  Körper  wurde  als  unanständig 
empfunden,  weil  Manet  von  allem  cinquecentistischen  Linien- 
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schwung,  an  den  man  durch  Henners  und  Cabanels  Werke 
gewöhnt  war,  abgesehen  und  das  Mädchen  so  natürlich,  beinahe 
so  unbeholfen  hingesetzt  hatte,  wie  es  etwa  Cranach  gethan 
haben  würde.  Ausserdem  war  Manet  hier  in  der  Hellmalerei 
noch  weiter  als  früher  gegangen.  Schon  im  Dejeuner  spielten 
das  weisse  Tischtuch  und  das  weisse  Hemd  die  wichtigste  Rolle. 
Hier  war  das  ganze  Bild  auf  Weiss  gestimmt.  Das  Weiss, 
durch  die  Gegenüberstellung  des  schwarzen  Kopfes  der  Negerin 
noch  in  seiner  grellen  Wirkung  gesteigert,  war  in  so  ungebro- 
chener Kraft  auf  die  Leinwand  gesetzt,  wie  es  selbst  Velasquez 
nicht  gewagt  hätte.  Und  dieses  Weiss  muss  auf  eine  Zeit, 
die  gewöhnt  war  das  meiste  braun  zu  sehen,  gewirkt  haben, 
wie  ein  rotes  Tuch  auf  den  Toro.  Die  Künstler  schliesslich, 
die  Manets  Bilder  vom  Salon  zurückwiesen,  mögen  sich  über 
die  fragmentarische  Zeichnung  geärgert  haben.  Und  damit 
ist  wohl  angegeben,  wodurch  allein  Manets  Werke  aus  dieser 
Zeit  sich  von  denen  seiner  Vorgänger  unterscheiden. 

Im  Anfang  seiner  Laufbahn  war  er  strenger  Zeichner  im 
Sinne  Courbets  und  Legros’  gewesen,  und  die  Bilder  hatten 
deshalb  unbeanstandet  die  Jury  des  Salons  passiert.  In  den 
späteren  hat  er  den  schicksalschwersten  Schritt  gethan,  den 
ein  Mensch  thun  kann,  ist  aus  dem  sicheren  Besitze  hinaus 
in  das  Nichts  gesprungen,  hat  — von  allem,  was  er  bei  Couture 
gelernt,  sich  freimachend  — versucht,  die  Zeichnung  aus  den 
Tönen  heraus  sich  entwickeln  zu  lassen.  An  seinen  Frauen- 
köpfen wird  das  besonders  deutlich.  Auf  den  ersten  Blick 
wirken  sie  geistlos.  Manet  scheint  sie  absichtlich  in  unfertigem 
Embryozustand  gelassen  zu  haben.  Man  sieht  nicht  jene  Mo- 
dellierung, die  man  zu  sehen  gewohnt  ist;  nicht  jene  Augen, 
an  denen  man  deutlich  die  Wimpern,  die  Iris  und  Pupille 
unterscheidet.  Seine  Bilder  geben  nur  den  farbigen  Eindruck 
wieder,  den  man  von  einer  Dame  hat,  der  man  flüchtig  auf 
der  Strasse  begegnet.  Da  sieht  man  keine  Linien,  man  sieht 
nur  Flächen : ein  Stück  weiss,  ein  Stückchen  rot,  eine  schwarze 
Masse  und  zwei  dunkle  Punkte,  wovon  man  weiss,  dass  es  die 
Wangen,  die  Lippen,  das  Haar  und  die  Augen  sind.  Manet  malt 
nicht  mehr  das,  was  man  durch  Wissen  weiss.  Er  malt  lediglich 
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das,  was  das  Auge  sieht.  Das  erste  ist  ihm  nicht  die  Zeichnung, 
die  dann  mit  Farbe  gefüllt  wird.  Die  Form  entwickelt  sich  aus 
den  Tonwerten  heraus.  Sein  Hauptproblem  ist,  die  Farbfläche 
in  ihre  Bestandteile  zu  zerlegen,  die  einzelnen  Töne  farbig 
abzustufen  und  zu  nüancieren.  In  diesem  Sinne  ist  er  schon 
„Impressionist“  und  ist  im  Zurückdrängen  des  rein  Zeichne- 
rischen, im  Betonen  des  farbigen  Eindrucks  noch  weiter  ge- 
gangen als  Velasquez.  Aber  es  ist  in  seinen  Bildern  doch  nicht 
das,  was  man  Lichtmalerei  nennt.  Von  jenem  Zersetzen  der 
Farben  durch  das  Licht,  woran  man  hauptsächlich  denkt,  wenn 
von  Impressionismus  gesprochen  wird,  ist  in  seinen  älteren 
Werken  nicht  die  Rede.  Die  Einzelheiten  ordnen  sich  noch 
nicht  dem  Lichte  unter,  das  sie  beleuchtet,  das  ihre  Farben 
bestimmt  und  Dissonanzen  in  Harmonien  auflöst. 

Wodurch  Manet  dazu  geführt  wurde,  diesen  vv  eiteren  Schritt 
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zu  thun  • — die  alles  belebende,  alles  durchdringende,  alles 
harmonisierende  Kraft  des  Lichtes  zu  entdecken,  ist  noch  eine 
offene  Frage.  Es  ist  darauf  hingewiesen  worden,  dass  er  viel- 
leicht beeinflusst  wurde  durch  Claude  Monet,  der,  nur  sieben 
Jahre  jünger,  unterdessen  seine  revolutionäre  Thätigkeit  be- 
gonnen hatte.  Doch  als  geschichtliche  Thatsache  lässt  sich 
das  nicht  beweisen.  Die  entgegenstehende  Erzählung  lautet, 
Manet  sei  1870,  kurz  vor  der  Kriegserklärung,  auf  dem  Lande 
bei  seinem  Freunde  de  Nittis  zu  Gast  gewesen.  Frau  deNittis 
mit  ihrem  Kinde  habe  auf  der  Wiese  unter  grünen  Bäumen 
gesessen.  Manet  sei  überrascht  gewesen,  was  für  flimmernde 
Flecke  das  Sonnenlicht  auf  dem  Rasen,  den  Kleidern,  den 
Gesichtern  bildete.  So  sei  die  Sonne  das  grosse  Problem  seines 
Lebens  geworden.  Sein  höchstes  Ziel  sei  fortan  gewesen,  keine 
Lokaltöne  mehr  zu  malen,  sondern  die  Farben  der  Dinge  so 
wiederzugeben,  wie  sie  durch  Sonne  und  Atmosphäre  bestimmt 
werden.  Und  auf  der  Ausstellung  sah  man  ein  Bild,  das  wie 
die  Ouvertüre  zu  dieser  neuen  Abteilung  seines  Werkes  an- 
mutete. „Portraits  en  plein  air“  hatte  er  es  genannt.  Eine  junge 
Frau  in  weissem  Kleide  und  weissschwarzem  Hut  sitzt  auf 
graugrünem  Grase.  Ihr  Knabe  in  blauem  Anzug  liegt  an  sie 
geschmiegt.  Dahinter,  in  blauer  Bluse  und  schwarzer  Hose, 
arbeitet  ein  Gärtner.  Es  ist  a u c h noch  die  Velasquezharmonie, 
aber  alles  Zeichnerische  fehlt  hier  vollständig.  Die  Blumen  des 
Hintergrundes  sind  als  rote  Flecken  hingesetzt,  die  Gesichter 
der  Personen  erscheinen  in  der  Nähe  betrachtet  nur  als  ver- 
schwimmende Massen.  Erst  wenn  man  wegtritt,  fängt  alles 
zu  leben  an,  zu  leuchten  und  zu  flimmern.  In  flirrenden  Aether 
sind  Natur  und  Menschen  gebadet.  Alle  Farbenflächen  sind 
aufgelöst  in  einzelne  Töne,  und  die  Sonne,  der  grosse  Kapell- 
meister bestimmt  die  Accorde.  Jetzt  versteht  man  das  Ent- 
setzen, das  seine  Bilder  vor  dreissig  Jahren  erregten.  Jetzt  em- 
pfindet man,  dass  er  die  Pforten  der  neuen  Kunstanschauung 
aufschlug,  die  das  nächste  Menschenalter  beherrschen  sollte. 

Manet  war  zu  dieser  Rolle,  die  Seele  der  impressionistischen 
Bewegung  zu  werden,  durch  seine  ganze  Vergangenheit  be- 
rufen. Er  war  1848  in  die  Marine  eingetreten  und  hatte  als 
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Seekadett  eine  Reise  nach  Rio  de  Janeiro  gemacht.  Schon  diese 
Jugendeindrücke  scheinen  seine  Zukunft  bestimmt  zu  haben. 
Er  beobachtete  den  leuchtenden  Himmel,  der  unaufhörlich 
seine  Farbe  und  seine  Formen  wechselnd,  sich  über  ihm  aus- 
dehnte; betrachtete  den  gewaltigen  Ozean,  der  in  ewiger  Be- 
wegung und  immer  neuen  Farbenspielen  ihn  umschaukelte. 
Er  sah,  dass  diese  Farben  nichts  mit  denen  gemein  hatten, 
die  er  aus  den  Oelbildern  kannte;  sah,  wie  ganz  anders 
Himmel  und  Erde  aussehen,  je  nachdem  sie  im  Sonnenlicht, 
in  der  Dämmerung  oder  in  nächtlichem  Dunkel  liegen.  Als 
er  nach  seiner  Rückkehr  die  Werkstatt  Coutures  besuchte, 
konnte  dessen  Farbenanschauung  ihm  nichts  mehr  sagen.  Schon 
als  Matrose  auf  dem  Schiffe  trug  er  die  neue  Kunst  im  Kopf. 
Als  Lehrling  der  Meister,  die  von  allen  Alten  am  meisten  Im- 
pressionisten waren  — des  Frans  Hals,  Velasquez  und  Goya  — 
schmiedete  er  sich  die  technischen  Instrumente,  um  das  aus- 
zudrücken, was  er  sagen  wollte.  Und  nun  nach  langem  Suchen 
wurde  aus  dem  Schüler  der  Meister.  In  der  kurzen  Zeitspanne, 
die  ihm  das  Schicksal  noch  beschied,  schuf  er  all  jene  Bilder, 
die  seinem  Namen  die  Unsterblichkeit  sichern.  Neue  Farben, 
neue  Harmonien  und  Klänge  offenbarte  er.  Durch  prismatische 
Zerlegung  der  Farbenfläche  lehrte  er  den  Dingen  Leuchtkraft 
zu  geben.  Gleichzeitig  erweckte  er  das  Gefühl  für  das  navzuptl, 
lehrte  die  Dinge  darstellen  nicht  als  Einzelobjekte  und 
in  starrer  Ruhe,  sondern  als  Teile  des  Universums,  im  ewigen 
Fluss  der  Bewegung. 

In  der  vorausgegangenen  Epoche  hatte  die  Eleganz  des 
modernen  Lebens  noch  wenige  Interpreten  gehabt,  da  diese 
Dinge  schlecht  in  die  altmeisterliche  Tonskala  passten.  Na- 
mentlich für  den  Duft  und  das  Froufrou  des  modernen  Weibes 
fehlte  der  Sinn.  Alte  Männer  und  alte  Frauen  wurden  von  den 
Schülern  Caravaggios  bevorzugt.  Manet  trat  in  diese  Lücke 
ein.  Das  Gros  seiner  Werke  bilden  Scenen  aus  dem  eleganten 
Leben  der  Gegenwart : aus  den  Cafes,  den  Theatern  und  Wett- 
rennen. Vierzehn  Bilder,  bei  Durand  - Ruel  ausgestellt,  erzählten 
vom  Luxus  und  den  Raffinements  von  Paris,  von  hellen  Sommer- 
tagen und  gaslichtdurchfluteten  Soireen.  Da  wo  es  am  stärksten 
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pulst,  suchte  er  das  Leben  zu  packen.  Balkonscenen  sah  man 
und  Kokotten  im  Restaurant,  Momentaufnahmen  aus  dem 
Skating  Rink  und  dem  Bai  de  l’Opera,  die  Dejeunerscene  beim 
Vater  Lathuille  und  die  Buffetscene  aus  den  Folies-Bergeres. 
Da  hatte  er  das  Tageslicht,  dort  das  künstliche  Licht  der  Bühne 
oder  des  Cafehauses  zu  interpretieren  gesucht.  Und  nicht  dieses 
Licht  nur,  das  ewig  veränderlich  die  Dinge  umwogt,  suchte 
er  wiederzugeben.  Auch  das  Flüchtigste  in  Ausdruck  und  Be- 
wegung hielt  er  fest.  Gerade  an  dieser  Klippe  waren  die  eng- 
lischen Präraffaeliten,  die  auch  schon  das  Pleinairproblem  be- 
rührt hatten,  gescheitert.  Da  sie  unvereinbare  Dinge  zu  ver- 
schmelzen, dem  Studium  des  Lichtes  schärfste  zeichnerische 
Präcision  zu  gesellen  suchten,  erreichten  sie  wohl  Naturwahrheit 
im  einzelnen,  aber  das  Leben  erschien  in  ihren  Bildern  erstarrt. 
Manet  ist  Meister  darin,  den  Eindruck  der  Bewegung  zu  sugge- 
rieren. Wunderbar  ist,  wie  er  in  dem  „Bar  der  Folies-Bergeres“ 
vorn  das  Stillleben  von  Flaschen,  Orangen  und  Rosen  malt, 
dahinter  das  vom  elektrischen  Licht  grell  beleuchtete  Mädchen, 
noch  weiter  hinten  das  von  Menschen  wimmelnde  Promenoir. 
Die  „Musik  in  den  Tuilerien“  zeigt  einen  von  Menschen  be- 
lebten sonnigen  Platz.  In  der  Nähe  sieht  man  nur  Farben- 
flecken, doch  in  richtigem  Abstand  fangen  die  Kleckse  zu  leben 
an.  Menschen  gehen  und  kommen,  schieben  sich  in  wogender 
Bewegung  dahin.  Das  Bild  „Die  Barke“  wirkt  gar  nicht  wie 
ein  Oelbild.  Es  ist,  als  blicke  man  aus  dem  Fenster  in  die 
Wirklichkeit  hinaus : sehe  einen  Kahn  auf  den  grauen  Wogen 
eines  Flusses  schaukeln  und  zwei  feine  Silhouetten  weich  von 
der  luftigen  Atmosphäre  sich  absetzen.  Viel  trägt  zu  diesem 
suggestiven  Eindruck  auch  die  Behandlung  der  Schatten  bei. 
Früher  dunkel  und  tot,  wirken  sie  in  Manets  Bildern  durch- 
sichtig, vibrierend,  lebendig. 

Aber  nicht  nur  in  Figurenbildern  hat  er  die  Prinzipien 
seiner  Farbenanschauung  niedergelegt.  Fast  noch  lehrreicher 
sind  jene  andern,  in  denen  er  die  tote  Natur  unter  den  Strahlen 
der  Sonne  aufleben  und  aufleuchten  lässt.  Es  ist  ihm  gleich- 
gültig, ob  er  einen  Menschenkörper  oder  einen  Bund  Spargel 
zu  malen  hat.  Er  will  nur  zeigen,  dass  es  in  der  Natur  keine 
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einfarbigen  Flächen  giebt,  sondern  dass  unter  dem  Einfluss 
des  Lichtes  jedes  Ding  in  tausend  verschiedenen  Tönen  leuchtet. 
Anfangs  waren  auch  Manets  Stillleben  im  Vollonstil  gehalten. 
Kupferne  Kessel,  Citronen,  Karpfen,  Hummern  und  Austern 
stellte  er  zu  saftigen  Harmonien  zusammen.  Später  tritt  an  die 
Stelle  des  Saftigen  das  Duftige.  Was  vorher  ölig  wirkte,  wirkt 
jetzt  frisch  und  leicht.  Auch  die  t o t e n Dinge  bekommen  unter 
den  Sonnenstrahlen  ein  neues  geheimnisvolles  Leben.  Nament- 
lich die  Blume,  die  bei  den  Früheren  immer  etwas  Sauciges, 
Schweres  behalten  hatte,  ist  bei  Manet  ein  ätherisches  Gebilde. 
Wunderbar  ist,  wie  er  das  Licht  auf  den  Blättern  von  Thee- 
rosen  oder  hochroten  Centifolien  spielen  lässt.  Ein  erstaun- 
liches Meisterwerk  hatte  er  in  den  Spargeln  geschaffen,  die 
man  auf  der  Ausstellung  sah.  Denn  hier  ist  das  Grün  und  Gelb 
der  Stengel  keine  eintönige,  leblose  Fläche  mehr.  Alle  Töne 
sind  zerlegt,  alles  flimmert  und  schimmert  in  den  verschieden- 
sten Farben  werten.  Und  das  Meer,  das  er  in  seiner  Jugend 
kennen  gelernt,  in  seiner  unendlichen  Weite,  seinem  wechseln- 
den Lichtleben  wiederzugeben,  war  ganz  besonders  das  Ziel 
seines  Strebens.  Die  Ausdrucksmittel  des  Impressionismus 
Hessen  hier  am  besten  sich  erproben.  Denn  die  See  ist  nie  in 
Ruhe.  Immer  kräuseln  sich  die  Wellen.  Beim  leisesten  Wind, 
bei  jedem  Wechsel  der  Beleuchtung  ändert  sie  ihr  Gesicht. 
Es  gehört  ein  scharfes,  auf  Momentbilder  gestimmtes  Auge 
dazu,  solche  Seestimmungen  wahrzunehmen,  eine  sichere  Hand, 
sie  in  Farbenwerte  umzusetzen.  Und  ein  Vergleich  mit  Ribot 
zeigt  deutlich  die.  Ueberlegenheit  des  jüngeren  Meisters.  Bei 
Ribot  ist  alles  ölig  und  schwer.  Eine  trübe  schlammige  Masse 
scheinen  die  Schiffe  zu  durchfurchen.  Bei  Manet  ist  alles  klar 
und  beweglich.  Man  glaubt  einzutauchen  in  die  Fluten,  glaubt 
dem  Sonnenstrahl  zu  folgen,  der  von  Woge  zu  Woge  hüpft. 
Sehr  fein  war  auf  der  Ausstellung  das  Bild  ,,Argenteuil“ : schau- 
kelnde, sonnebespielte  Barken,  vorn  eine  Frau,  die  als  rosa 
Farbenfleck  in  die  Landschaft  gesetzt  war.  Und  in  anderen 
Werken  hatte  das  Studium  des  Lichtlebens  wieder  zu  einer 
zarten  Tönschönheit  geführt.  Man  denkt  an  Whistler  vor  jenen 
Bildern,  in  denen  man  nichts  als  schwarze  und  weisse  Segel 
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sieht,  die  — zum  Teil  durch  den  Rahmen  abgeschnitten 
auf  einer  wogenden  hellblauen  Fläche  schaukeln. 

Hier  ist  die  Frage  zu  streifen,  welche  Rolle  die  Japaner  in 
diesem  Entwicklungsprozess  spielten.  Ich  glaube,  gar  keine, 
wenigstens  eine  geringere,  als  man  früher  annahm.  Gewiss  ist 
es  seltsam,  dass  gerade  damals  Paris  von  den  japanischen 
Farbendrucken  überschwemmt  wurde.  Und  es  steht  ausser 
Zweifel,  dass  die  japanische  Kunst  später  einen  tiefgehenden 
Einfluss  auf  die  europäische  ausübte.  Vom  japanischen  Farben- 
druck wurde  der  europäische  Farbendruck  befruchtet.  Wohl- 
klang im  Nebeneinander  von  farbigen  Flächen,  Unterordnung 
der  Farbe  unter  die  dekorativen  Zwecke,  frei  symphonische 
Gestaltung  koloristischer  Werte  — diese  Dinge  haben  die 
Plakatkünstler  von  den  Japanern  gelernt,  und  der  Plakatstil 
wirkte  wieder  auf  das  Oelbild  zurück.  Der  Impressionismus  aber 
würde  auch  ohne  die  Japaner  gekommen  sein.  Manet  insbe- 
sondere wäre  auch  ohne  Outamaro  und  Hokusai  das  geworden, 
was  er  ist.  In  der  Farbenanschauung  verdankt  er  ihnen  nichts, 
und  selbst  die  kompositioneilen  Freiheiten,  die  er  sich  zuweilen 
gestattet,  konnte  er  von  Goya  lernen,  der  in  einigen  seiner 
Werke,  wie  dem  erstaunlichen  Hundekopf,  der  gespenstisch  in 
eine  Landschaft  hereinragt,  schon  alle  Konsequenzen  aus  dem 
japanischen  Kompositionsprinzip  gezogen  hatte. 

Erst  Degas,  der  grosse  Meister  der  aufgelösten  Komposi- 
tion, ist  wohl  ohne  die  Japaner  undenkbar.  Denn  hier  sind  alle 
Schönheitsregeln,  die  bisher  die  europäische  Kunst  beherrscht 
hatten,  auf  den  Kopf  gestellt.  Während  Manet  noch  Wert 
auf  geschlossene  Bildwirkung  legt,  sind  die  Werke  des  Degas 
das  Gegenteil  jedes  regelrecht  architektonischen  Aufbaus.  In 
den  gewagtesten  Perspektiven,  den  kühnsten  Ueberschnei- 
dungen,  den  unglaublichsten  Verkürzungen  ergeht  er  sich. 
Ausschnitte  aus  der  Wirklichkeit,  die  man  früher  für  unmöglich 
gehalten  hätte,  stellt  er  als  Bilder  hin.  Und  solche  Kühnheiten 
wären  wohl  kaum  gewagt  worden,  wenn  sie  nicht  in  einer 
aussercuropäischen  Macht  einen  Rückhalt  gehabt  hätten. 

Man  feiert  Degas  bekanntlich  als  den  Chronisten  des  Turf 
und  der  Oper.  Er  wurde  — wie  schon  Manet  — auf  dieses 
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Gebiet  geführt,  weil  gerade  hier  die  schlagfertige  Unmittelbar- 
keit in  der  Aufnahme  und  Uebertragung  der  Eindrücke  das 
Erste  und  Letzte  ist.  Die  rasch  wechselnden  Beleuchtungseffekte 
des  Rampenlichtes  galt  es  wiederzugeben.  Es  galt  Bewegungen 
von  blitzschneller  Geschwindigkeit  festzuhalten.  In  der  Meister- 
schaft, mit  der  er  diese  Aufgaben  löste,  ist  er  der  Klassiker  des 
Impressionismus,  und  seine  Werke  können  die  hohe  Schule 
für  denjenigen  sein,  der  lernen  will,  Kunst  wirklich  als  Kunst 
zu  geniessen.  Denn  hier  fehlt  alles,  was  das  Interesse  des  für 
Form  und  Farbe  nicht  Empfänglichen  erregen  könnte.  Nichts 
Melodramatisches  giebt  es,  nichts,  was  irgendwie  durch  den  In- 
halt fesselt.  Jede  Schönheit  im  herkömmlichen  Sinn  ist  ver- 
schmäht. Unglaublich  sind  die  Stellungen,  in  denen  er  Frauen 
zeichnet : wie  sie  in  die  Badewanne  steigen,  auf  dem  Boden 
kauern,  auf  dem  Bidet  sitzen,  sich  an-  und  ausziehen,  sich 
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waschen,  einseifen  und  abtrocknen.  Grausam  ist  die  Art,  wie 
er  alle  Deformationen  wiedergiebt,  die  Korsett  und  Alter  dem 
Körper  aufprägen:  die  Schnürfurchen  des  Magens,  die  zusam- 
mengedrückten Rippen,  die  welken  Brüste.  Eine  bizarre  Ana- 
tomie, nichts  als  ein  Durcheinander  von  verrenkten  Beinen  und 
verdrehten  Körpern  scheinen  jene  Ballettbilder  zu  enthalten,  in 
denen  er  die  Erziehung  der  Elevin  schildert.  Denn  auch  kompo- 
sitioneil sind  alle  überkommenen  Regeln  von  Abrundung  und 
Gleichmass  verachtet.  Da  ragt  ein  Bein,  dort  ein  Arm  oder 
ein  Pferdekopf  ins  Bild  herein,  während  der  Rest  der  Eigur 
durch  den  Rahmen  verdeckt  wird.  Und  trotz  oder  wegen  dieser 
Dinge  gehören  die  Werke  des  Degas  für  das  gebildete  Auge 
zum  Feinsten,  was  grosse  Kunst  erzeugte. 

Zunächst  bewundert  man  den  Bewegungskünstler.  Als  ein- 
mal über  das  Radfahren  der  Damen  eine  Enquete  gemacht 
wurde,  gab  Hermann  Bahr  die  Antwort:  Ich  liebe  das  Fahrrad, 
denn  es  hat  uns  ermöglicht,  Linien  des  weiblichen  Körpers, 
Schönheiten  der  Bewegung  zu  sehen,  die  wir  früher  nicht 
ahnten.  Dasselbe  gilt  von  Degas.  Er  hat  uns  Bewegungen 
gezeigt,  deren  aparte  Schönheit  vorher  nicht  gefühlt  war,  hat 
allen  seinen  Gestalten  gleichsam  aus  dem  Hinterhalt  auf- 
gelauert, sie  überrumpelt  und  in  einem  Moment  fixiert,  der 
so  meuchlings  erhascht  ist,  dass  Andere  ihn  überhaupt  noch 
nicht  sahen.  Kein  Zeichner  vorher  hat  die  Bewegungen  von 
Jockeys  und  Pferden,  von  Sängerinnen  und  Tänzerinnen  mit 
solcher  Unmittelbarkeit  gegeben.  Bei  seinen  Orchesterbildern 
fühlt  man,  wie  die  Violinbogen  über  die  Saiten  sausen.  Auf  der 
Ausstellung  war  ein  Bild,  das  aus  seinem  gewöhnlichen  Stoff- 
kreis herausfiel.  Das  Bureau  der  Wollenspinnerei  in  New- 
Orleans  war  dargestellt.  Ein  Herr,  die  Cigarette  im  Munde, 
liest  die  Zeitung.  Ein  anderer  lehnt  am  Fenster.  Ein  Kommis 
blättert  in  den  Büchern.  Ein  Kunde  prüft  die  Wolle.  Wie  das 
beobachtet  und  mit  welcher  Einfachheit  es  wiedergegeben  ist, 
fühlt  man  erst,  wenn  man  etwa  an  Menzel  denkt.  Menzel 
hätte  allerhand  geistreiche  Pointen  hinzugefügt,  hätte  alles  ge- 
sperrt drucken  lassen,  die  Feinheit  jedes  Bewegungsmotivs  noch 
besonders  unterstrichen  und  so  aus  dem  Ganzen  eine  Karikatur 
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gemacht.  Bei  Degas  ist  es,  als  könne  es  gar  nicht  anders  sein. 
In  das  ewig  veränderliche,  ewig  wogende  Leben  glaubt  man 
zu  blicken.  Ein  Augenblick,  der  nur  einmal  war  und  nie  wieder 
sein  wird,  ist  mit  einer  Selbstverständlichkeit  und  Natürlichkeit 
festgehalten,  als  ob  gar  keine  Kunst  dazu  gehöre  das  zu  machen. 
Wie  seine  Büglerinnen  eine  Sekunde  in  der  Arbeit  inne  halten, 
aufblicken  und  den  Kopf  wenden  — das  scheint  eine  Moment- 
photographie zu  sein  und  ist  doch  das  Werk  eines  ganz  grossen 
Künstlers. 

Denn  man  darf  sich  durch  die  „Natürlichkeit“  der  Bilder 
nicht  täuschen  lassen.  Scheinbar  Momentphotographien,  sind 
sie  in  Wirklichkeit  doch  mit  höchster  Kunst  komponiert.  Ueber- 
all  weiss  er  die  suggestivsten  Linien  zu  finden.  Stets  ist  die  Scene 
so  abgeschnitten,  dass  es  nichts  Totes,  nur  „lebende  Punkte“ 
giebt.  Durch  sein  erstaunliches  Gefühl,  die  Dinge  in  den  Raum 
zu  setzen,  hat  er  ganz  neue  Raumwerte  geschaffen.  Und  eben- 
sosehr wie  den  Raumkünstler  bewundert  man  den  Maler.  Degas 
als  erster  machte  wieder  das  Pastell  sich  dienstbar,  das  seit 
den  Tagen  des  Rokoko  wenig  geübt,  namentlich  in  der  saucigen 
Caravaggiozeit  ganz  vergessen  war.  Es  dient  ihm  dazu,  den 
Dingen  alle  ölige  Schwere  zu  nehmen,  Leichtes  leicht  und 
prickelnd  zu  sagen.  Doch  auch  seine  Oelbilder  sind  für  das 
Malerauge  das  Non  plus  ultra.  Der  Akt  erhielt  durch  ihn 
eine  ganz  neue  Bedeutung.  Während  man  früher  einfache 
Fleischfarbe  malte,  malt  Degas  die  tausend  verschiedenen  Nü- 
ancen,  die  das  Spiel  des  Lichtes  auf  der  Haut  erzeugt.  Wie 
er  es  versteht,  die  „Skizze  zu  wahren“,  stets  in  dem  Momente 
aufzuhören,  wo  die  künstlerische  Absicht  erreicht  ist  und  das 
handwerkliche  Fertigmachen  beginnt;  wie  die  Röckchen  der 
Balletteusen  duftig  und  weich  sind;  mit  welch  fabelhafter 
Meisterschaft  er  die  tollsten  Wirkungen  künstlichen  Lichtes 
festhält;  wie  er  Dissonanzen  sucht  und  durch  einen  blauen, 
grünen  oder  gelben  Fleck,  den  er  irgendwo  wie  zufällig  an- 
bringt, das  Widerstreitende  in  Harmonien  auflöst  das  sind 
Dinge,  die  zu  schildern  das  Wort  versagt. 

Rodin  und  Degas  — die  beiden  allein  dürfen  wohl  in  einem 
Atem  genannt  werden.  Beide  haben  — wie  einst  Michelangelo 
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die  kompliziertesten  Bewegungen,  die  schroffsten  Verrenkungen 
der  Glieder  festgehalten,  aus  der  reinen  Freude  am  Bewegungs- 
motiv ihre  Werke  geschaffen.  Beide  haben  uns  die  Schönheit 
von  Bewegungen  gezeigt,  die  wir  früher  für  hässlich  hielten, 
haben  uns  gezeigt,  wie  reizvoll  es  ist,  die  direkte  Handschrift 
des  Künstlers  lesen,  das  Prickelnde  der  Skizze  bewundern  zu 
dürfen.  Beide  haben  die  Ausdrucksmittel  der  Kunst  um  Schätze 
bereichert,  die  anzuhäufen  es  früher  ganzer  Epochen  bedurfte. 

Auch  Renoir  hat  die  Bewegungen  der  Tänzerinnen,  die 
phantastische  Anatomie  des  Balletts  mit  grosser  Sicherheit 
wiedergegeben,  die  gewagtesten  Posen,  die  seltsamsten  Extra- 
vaganzen des  Lichtes  in  schneidigen  Augenblicksbildern  fest- 
gehalten. Namentlich  der  Moulin  de  la  galette  ist  ein  Wunder- 
werk vibrierenden  Lebens.  Erstaunlich  ist,  wie  die  Bewegungen 
der  tanzenden  Paare  gemalt  sind,  wie  das  Licht  auf  den  hellen 
Kleidern,  den  Cylindern  und  gelben  Strohhüten  spielt.  Doch 
nahm  er,  wie  es  scheint,  nicht  von  den  Japanern,  sondern  vom 
Rokoko  seinen  Ausgang.  Wie  Chaplin  liebt  er  hellblaue  'l  assen 
und  hellgelbe  Blumen.  Wie  dieser  lässt  er  seine  jungen  Damen 
mit  Kätzchen  spielen  oder  auf  schwellenden  Betten  ruhen.  Und 
auch  als  Physiognomiker  berührt  er  sich  mit  den  Meistern  des 
Rokoko.  Wie  diese  nicht  auf  würdige  Posen  Wert  legten, 
sondern  den  nervenerregenden  Reiz  zu  haschen  suchten,  der 
in  dem  Zucken  eines  Mundwinkels,  dem  spöttischen  Blick  eines 
Auges,  in  einer  niedlichen  raschen  Geste  liegt,  hat  Renoir  die 
flüchtigsten  Nüancen  des  Ausdrucks  und  der  Bewegung  wieder- 
gegeben. Junge  Augen,  die  uns  zuzublinzeln  scheinen  und  doch 
im  nächsten  Moment  ganz  wo  anders  weilen,  Blicke,  die  schein- 
bar uns  nicht  sehen  und  doch  lauernd  umkreisen,  ironisches 
Lächeln,  kokettes  Schmollen,  den  Moment  zwischen  Lachen  und 
Weinen,  eine  flüchtige  Bewegung  der  Lippen  — alles  blitz- 
schnell Kommende,  blitzschnell  Verschwindende  Dinge,  an 
die  seit  Fragonard  sich  keiner  wagte  — suchte  er  wieder  fest- 
zuhalten. Gewöhnlich  ist  also  in  die  Bildnisse  irgendwelche 
seelische  Aktion  gebracht.  Die  Personen  werden  in  Momenten 
dargestellt,  wo  ein  von  aussen  kommender  Eindruck  sie  zum 
Aufblicken  oder  zu  einer  mechanischen  Bewegung  veranlasst. 
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Und  wie  Leonardo,  als  er  die  Mona  Lisa  malte,  alle  Mittel 
anwendete,  um  ,,der  Figur  das  starre  Aussehen  zu  nehmen,  das 
von  der  Malerkunst  oft  Bildnissen  aufgeprägt  wird“,  sind  Renoirs 
Bildnisse  meilenweit  von  starrer  Modellwiedergabe  fern.  Die 
Leute  geben  sich  so  unbewusst  graziös,  als  ahnten  sie  gar  nicht, 
dass  ein  Malerauge  auf  ihnen  ruhe.  Man  sehe  etwa,  wie  in 
dem  Bild  der  ,, jungen  Mädchen  am  Piano“  die  beiden  Kinder 
die  Noten  lesen  und  der  Finger  der  Gehirnthätigkeit  folgt.  Man 
sehe,  wie  er  in  seinen  Theaterlogen  jene  Momente  wiedergiebt, 
wenn  die  Dame,  plötzlich  angeredet,  aufblickt  oder  der  Herr 
mechanisch  zum  Opernglas  greift.  Helle  exquisite  Dinge,  die 
er  ringsum  anhäuft,  steigern  noch  das  prickelnde  Rokoko- 
froufrou  seiner  Bilder : duftige  Blumen,  blauweisse  Kaffee- 
tassen, seidene  Kissen.  Kokette  Momentbilder  sind  von  Renoir 
an  die  Stelle  der  galvanisierten,  feierlich  repräsentierenden 
Bildnisse  von  früher  gesetzt  worden. 

Die  Uebrigen  des  Kreises  verfolgten  ähnliche  Tendenzen. 
Dem  Degas  nahe  steht  John  Lewis  Brown  — trotz  seines 
amerikanischen  Namens  Südfranzose  — , der  lichtgebadete 
Rennplätze,  die  Bewegungen  der  Pferde  und  Jockeys  mit 
grosser  Meisterschaft  malte.  Zwei  Schülerinnen  Manets  — Eva 
Gonzales  und  Berthe  Morisot,  malten  Bildnisse  — besonders 
Theaterlogen  — -,  die  zwar  nichts  sagen,  was  nicht  schon  Manet 
gesagt  hatte,  aber  doch  fein  analysieren,  wie  das  Licht  der 
elektrischen  Lampen  auf  schwarzen  Fräcken,  Opernguckern  und 
weissen  Binden,  auf  seidenen  Roben,  nackten  Schultern  und 
gepuderten  Wangen  spielt.  Victor  Vignon  folgte  Manet  als  Still- 
lebenmaler. Auch  er  malte  nicht  mehr  saftige  essbare  Dinge,  wie 
sie  Vollon  geliebt  hatte,  sondern  duftige  Blumen,  Citronen, 
Gläser,  Zuckerdosen  und  Tassen,  die  ein  feines  Licht  über- 
haucht. Namentlich  die  Sonnenblume  war  das  Symbol  dieser 
Zeit,  die  zur  Sonne  betete.  Auch  Chrysanthemen,  Kornblumen, 
Artischocken  kehren  häufig  wieder.  Man  sucht  nach  Dingen, 
die  keine  einfarbige  grosse  Masse  darbieten,  sondern  aus  vielen 
feinen  Gliedern  bestehen,  die,  verschieden  in  der  Farbe  nüan- 
ciert,  sich  duftig  von  einander  abheben  und,  einer  bestimmten 


mfl 


AM  STRANDE  VON  TROUVILLE. 


198 


DIE  IMPRESSIONISTEN 


Lichteinwirkung  ausgesetzt,  in  tausend  verschiedenen  Tönen 
flimmern. 

Für  die  Weiterentwicklung  der  Landschaftsmalerei  wurde 
folgenreich,  dass  die  Impressionisten  damals  nach  London 
kamen.  Durand-Ruel,  ihr  Geldmensch,  stand  vor  dem  Bankerott. 
Er  hatte  jahrelang  nur  Bilder  gekauft,  die  vorläufig  auf  der 
Kunstbörse  keinen  Kurs  hatten.  So  flüchtete  er  mit  der  ganzen 
impressionistischen  Bande  nach  England.  Und  hier  lernten 
sic  Turner  kennen,  den  grossen  Feuerwerker,  der  zu  Beginn 
des  Jahrhunderts  als  Landschafter  soweit  der  Entwicklung 
seiner  Zeit  vorausschritt,  wie  es  in  seinen  Figurenbildern  Goya 
that.  Was  für  die  Fontainebleauer  Constable  gewesen  war, 
wurde  ftii  die  Impressionisten  Turner.  Llnter  seiner  Führung 
that  man  in  der  Lichtmalerei  den  letzten  entscheidenden  Schritt. 
Die  unerhörtesten  Kühnheiten,  die  so  bald  nicht  gekommen 
wären,  schienen  möglich,  da  man  das  Zeugnis  eines  alten 
Meisters,  eines  Klassikers  dafür  anrufen  konnte. 

Die  Landschaftsmalerei  des  Impressionismus  steht  also  in 
schroffstem  Gegensatz  zu  der  der  vorausgegangenen  neapolita- 
nischen Epoche.  Damals  war  alles  dunkel.  Dunkle  Baum- 
gruppen und  dunkle  Bergzüge  erhoben  sich,  über  denen  sich 
der  Himmel,  gleichfalls  dunkel,  kaum  zu  zeigen  wagte.  Ging 
die  Sonne  unter,  so  stand  sie  schwer,  wie  eine  glühende  Eisen- 
kugel über  der  Erde.  Eine  Lichtsäule,  fast  greifbar,  fiel  auf 
düstere  Felsen,  während  die  anderen  Partien  des  Bildes  in 
brauner  Sauce  schwammen.  Jetzt  liebt  man  nicht  mehr  die 
Gegensätze  der  Beleuchtung,  sondern  die  grosse  Harmonie. 
Suchte  man  damals  durch  aufsteigendes  Gelände  eine  dunkle 
Hintergrundwand  zu  schaffen,  so  ist  jetzt  alles  flach.  Hoch 
und  weit  spannt  sich  der  Himmel  über  der  Erde  aus,  so  leicht 
und  luftig,  dass  man  die  Aetherschwingungen  zu  fühlen,  den 
schwebenden  Schritt  der  rosenfingcrigen  Eos  zu  sehen  glaubt. 
Ueberhaupt  ist  eigentlich  nicht  das  Land,  sondern  der  Himmel 
die  Hauptsache:  jenes  Nebelmeer,  wo  es  nichts  Festes  und 
Ruhiges,  nur  ewig  wechselnde  Bewegung  giebt ; das  Reich  der 
Wolken,  die  in  rosa-silbernem  Glanz  das  Firmament  durch- 
ziehen und  rosa-silbern  sich  in  Flüssen  spiegeln.  Vorn  ist  etwa, 
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leicht  vorspringend,  ein  niedriger  Berg  oder  der  Rand  eines 
Ufers.  Dann  wird  das  Auge  über  Wiesen  und  Felder  ins 
Unendliche  hinaus  geleitet.  Selbst  die  Bäume  dürfen  weder 
der  Weiträumigkeit  noch  den  Sonnenstrahlen  ein  Hindernis 
sein.  Also  ist  die  Krone  nicht  mehr  dichtbelaubt,  sondern  fast 
entblättert.  Je  spärlicher  sie  ist,  desto  mehr  Sonnenstrahlen 
können  hindurchfallen  und  auf  dem  hellgrauen  Boden  spielen. 
)e  schlanker  und  dünner  die  Stämme  sind,  desto  mehr  scheinen 
sie  sich  im  Winde  zu  wiegen.  Und  der  Stamm  ist  auch  des- 
halb besonders  bevorzugt,  weil  er  einen  so  feinen  grauen  Farben- 
fleck inmitten  des  hellen  Gesamttons  bildet.  Die  Krone  wird 
in  der  Regel  mitten  durchgeschnitten,  da  sie  als  dunkle  Masse 
in  die  helle  Harmonie  nicht  passt. 

Diese  Art  des  Ausschneidens  geht  wieder  auf  den  Einfluss 
der  Japaner  zurück.  Von  ihnen  lernte  man,  dass  sich  die  Sug- 
gestion höchster  Weiträumigkeit  erzielen  lässt,  wenn  zuweilen 
nur  ein  Segel,  ein  Ast  in  das  Bild  hereinragt  oder  eine  Berg- 
linie aus  dem  Nichts  herauswächst.  Von  ihnen  lernte  man 
auch,  die  heterogensten  bunten  Dinge  — rote  und  grüne 
Bäume,  glühende  Lampions,  gelbe  Mondsicheln,  flimmernde 
Sterne,  die  weissen  und  rosa  Blüten  des  Frühlings,  grellen 
funkelnden  Schnee  — kühn  und  doch  harmonisch  neben  ein- 
ander setzen.  Schneelandschaften  — nicht  trüb  und  traurig, 
sondern  frisch  und  glitzernd  — waren  überhaupt  besonders 
beliebt,  da  auf  dem  Weiss  das  Licht  sich  am  besten  zerlegen 
lässt  und  die  schlanken  ihrer  Kleidung  beraubten  Bäume  so 
fröstelnd  in  der  dünnen  Winterluft  zittern. 

Damit  ist  auch  gekennzeichnet,  wodurch  sich  die  Impressio- 
nisten stofflich  und  technisch  von  ihren  eigentlichen  Vor- 
gängern, den  Fontainebleauern,  unterscheiden.  Die  Fontaine- 
bleauer  waren  durch  den  Romantismus  des  Zeitalters  zur  Land- 
schaftsmalerei geführt  worden.  Aus  dem  tosenden,  Lärm,  Staub 
und  Schmutz  verbreitenden  Leben  der  Grossstadt  flüchteten 
sie  in  die  Einsamkeit  der  Wälder,  aus  der  Kleinlichkeit  des 
Alltagslebens  in  eine  unentweihte  Natur,  über  der  noch  die 
Grösse  und  der  Glanz  erster  Schöpfungstage  zu  ruhen  schien. 
Durch  Rousseaus  Werke  geht  ein  heroischer  Zug.  Er  malte 
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uralte  Felsblöcke  und  jene  mächtigen  Baumriesen,  die  das 
Gegenstück  gleichsam  zu  den  Giganten  des  Delacroix  sich 
wie  gewaltige  Uebermenschen  gen  Himmel  recken.  Dupre 
feiert  das  Tosen  der  Elemente.  Corots  feenhafte  Bilder  scheinen 
nicht  auf  Erden,  sondern  in  einem  fernen  Elysium  zu  spielen. 
Diaz  fährt  wie  ein  Bergmann  ein  in  den  grünen  Schacht  des 
Waldes,  wo  die  Aeste  der  Bäume  über  ihm  zusammenschlagen 
und  er  nichts  mehr  hört,  nichts  mehr  sieht  von  dem  Leben  da 
draussen.  Den  Winter  malen  sie  selten,  da  er  nicht  in  die 
dunkle  Tonskala  der  Holländer  passt.  Nichts,  was  an  den 
Industrialismus  der  Gegenwart  erinnern  könnte,  keine  Fabrik- 
schlöte,  keine  Bahnschienen,  auch  keine  Arbeiter;  höchstens 
Bauern  oder  Hirten  mit  ihren  Herden  — auf  die  Urbeschäfti- 
gung  des  Menschen  hindeutend  — kommen  in  den  Bildern 
vor.  „Die  Welt  ist  vollkommen  überall,  wo  der  Mensch  nicht 
hinkommt  mit  seiner  Qual“,  ist  der  Kehrreim  aller  ihrer  Werke. 

Die  Impressionisten  stehen,  wie  Manet,  ihr  Meister,  mit  beiden 
Füssen  im  Modernen.  Hatte  Manet  die  Poesie  der  Gressstadt 
entdeckt,  so  entdecken  s i e die  Poesie  der  Landschaft,  die  nicht 
dem  Menschen  fern  ist,  sondern  ihm  dienstbar  : die  Stätte  seiner 
Arbeit  und  der  Schauplatz  seiner  Freuden.  All  jene  Dinge, 
die  nach  den  Lehren  der  Romantiker  die  Natur  entstellen, 
sind  fast  mehr  gesucht  als  gemieden : Man  malt  Kanalanlagen 
und  jene  geradlinigen  staubigen  Chausseen,  die  mit  dem  Lineal 
gezogen,  die  Natur  wie  mit  Mathematik  überziehen,  malt  die 
Lokomotive,  das  gliihäugige  Ungetüm  des  Jahrhunderts,  das 
fauchend  und  keuchend  stille  Wiesen  durchquert,  malt  Häfen 
und  Bauplätze,  wo  Gerüste  von  Häusern  in  die  Luft  starren, 
Taglöhner  Steine  fahren  und  Matrosen,  mit  schweren  Säcken 
beladen,  .daherkommen.  Oder  Equipagen  rollen  durch  den  Park, 
junge  Mädchen  spielen  Lawntennis.  Die  sonnige,  von  Menschen 
belebte,  von  Lichtern  durchzuckte  Natur  ist  an  die  Stelle  der 
einsamen  Waldnatur  getreten.  Und  was  in  der  Analyse  dieses 
Lichtes  geleistet  wird,  steht  hoch  über  allem,  was  die  Fontaine- 
bleauer  konnten  und  wollten.  Diese  waren  noch  der  Tradition 
der  alten  Holländer  gefolgt,  hatten  vornehme  Kabinettstücke 
geschaffen,  auf  bildmässige  Wirkung  und  zeichnerische  Ab- 
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rundung  Wert  gelegt.  Die  Japaner  lehrten  den  pikanten  Aus- 
schnitt, lehrten,  dass  man  jedes  Ding  auf  unzählige  Arten  be- 
trachten kann  und  dass  jeden  Augenblick  der  Eindruck  wech- 
selt. Lange  vor  Sonnenaufgang  sieht  man,  und  man  sieht  noch 
in  tiefster  Nacht.  Anders  ist  das  gleiche  Stück  Erde  im 
Frühling,  wenn  ein  blasser  Himmel  über  keimendem  Grün  sich 
wölbt ; anders  im  Sommer,  wenn  die  Sonne  schwer  über  dem 
Wasser  brütet  und  die  Blumen  in  tiefblauer  Luft  sich  baden; 
im  Herbst,  wenn  die  Bäume  sich  rot  färben,  die  Novemberregen 
beginnen  und  feuchter  Nebel  sich  über  der  Erde  lagert;  im 
Winter,  wenn  kalt  und  klar  über  eisigen  Schneeflächen  die 
Sonne  steht.  Die  Impressionisten  versuchten  die  Unendlichkeit 
dieser  Lichtstimmungen  darzuthun.  Ihre  Welt  ist  ein  Sonnen- 
land, ihr  Reich  der  Himmel,  unter  dessen  wechselndem  Farben- 
spiel die  Erde  ewig  ihre  Farben  wechselt. 

Claude  Monet  namentlich  schreitet  unter  den  Landschaftern 
des  19.  Jahrhunderts  wie  ein  Phöbus  Apollo,  wie  ein  strahlen- 
der Lichtgott  daher.  Alles  was  Manet  geschaffen  hat,  ist  zahm 
neben  diesen  Werken,  in  denen  die  Bewegungen  der  Sonnen- 
strahlen mit  derselben  Schlagfertigkeit  festgehalten  sind  wie 
in  den  Werken  des  Degas  die  der  Tänzerinnen.  Kaum  eine 
Erscheinungsform  des  Lichtes  dürfte  es  geben,  die  nicht  von 
Monet  gebucht  wurde,  und  jeder  Versuch  seine  Bilder  zu  be- 
schreiben, wäre  verlorene  Liebesmühe,  weil  unsere  Sprache  viel 
zu  arm  ist,  so  subtile  Farbenwerte  in  Worte  umzusetzen.  Da 
sind  sonnedurchflutete  Gebirgslandschaften,  über  denen  rosa, 
gelb,  grünlich  und  hellblau  der  Himmel  strahlt.  Dort  funkelt, 
glitzert  und  leuchtet  ein  Bild  ganz  in  Rosarot.  Reflektoren 
des  Lichtes  sind  die  vom  Abendrot  beleuchteten  Türme  und 
Häuser  eines  Städtchens,  die  wieder  bleichrötlich  in  den 
Wogen  eines  Flusses  sich  spiegeln.  Oder  es  flirrt  und  flimmert 
das  Meer  in  tausend  silberweissen  und  graubläulichen  Reflexen. 
Er  malt  Stadtbahnbrücken  und  Bahnhofshallen,  in  die  sprühend, 
schnaubend,  dampfend  und  leuchtend  die  Züge  einfahrcn ; malt 
klatschrote,  gelbe  und  blaue  Tulpen,  die  in  der  Sonne  sich 
wiegen : Winterlandschaften,  die  ganz  in  malvenfarbenen  und 
violetten  Tönen  schimmern;  rosarote  Segel,  die  von  Sonnen- 
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strahlen  umzüngelt  über  hellblaue  Seen  gleiten.  Oder  er  zeigt 
die  seltsamen  Farbeneffekte  jener  Wintertage,  wenn  eine  Eis- 
decke schmilzt  und  die  Sonne  auf  schmutzigen  grauen  Pfützen 
spielt. 

Monet  hat,  um  ein  möglichst  vollständiges  Kompendium 
aller  Lichtphänomene  herauszugeben,  fast  die  ganze  Erde  durch- 
quert. hat  in  England  und  im  Golf  von  Biscaia,  in  Algier  und 
in  Holland  gearbeitet.  Andererseits  hat  er  aber  auch  — in 
dem  Cyklus  „Die  Getreideschober“  — gezeigt,  dass  ein  paar 
Quadratmeter  Feld  für  den  Maler  ausreichen,  immer  andere, 
immer  neue  Dinge  zu  sehen.  Die  Schober  funkeln  wie  glitzernde 
Juwelen  unter  dem  Kosen  der  aufgehenden  Sonne,  leuchten  wie 
glühende  Oefen  im  Lichte  der  Abendröte,  werfen  ihre  blauen 
Schatten  in  die  weisse  Winterlandschaft  hinaus,  heben  wie 
Phantome  sich  vom  bleichen  Nachthimmel  ab.  Wie  Hokusai 
in  den  „Hundert  Ansichten  des  Berges  Fuji“  hat  Monet  in 
einem  Cyklus  von  fünfzehn  Bildern  berichtet,  welche  Verände- 
rungen Jahreszeit,  Tag  und  Stunde  an  dem  nämlichen  Stück 
Natur  erzeugt.  Indem  er  das  zeichnerische  Motiv  nie  wechseln 
lässt,  kommentiert  er  um  so  deutlicher  den  Wechsel  des  Lichtes. 
Dabei  sind  seine  technischen  Ausdrucksmittel  immer  verschie- 
den, stets  der  Wirkung  angepasst,  die  er  erzielen  will.  Zu- 
weilen ganz  zart,  nur  in  feinen,  verschwommenen,  gebrochenen 
Tonen  arbeitend,  setzt  er  in  anderen  Fällen  dicke  leuchtende 
Farbenflecke  nebeneinander,  sucht  durch  Pointillieren  und 
Stricheln  seinen  Bildern  Fernwirkung  und  plastische  Kraft  zu 
geben.  Von  allen  Meistern  der  Impressionistengruppe  ist  Monet 
wohl  der  kühnste  Sucher,  der  glühendste  Sonnenanbeter,  der 
feinste  Poet  des  Lichtes. 

Oder  ist  es  unrichtig,  das  Wort  Poet  zu  brauchen?  Der 
Gedanke  an  die  Fontainebleauer  muss  daran  hindern.  Diese 
waren  Lyriker,  legten  ihre  Stimmungen  in  gemalten  Gedichten 
nieder.  Die  Impressionisten  sind  Gelehrte.  Nicht  als  Träumer, 
sondern  als  Forscher  blicken  sie  in  die  Natur,  suchen  als  die 
Chemiker  der  Landschaftsmalerei  gelehrte  Anälysen  des  Lichtes 
zu  geben  und  die  Bestandteile  der  Sonnenstrahlen  festzustellen. 
Es  herrscht  in  ihren  Werken  jener  klar  berechnende  mathema- 
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tische  Geist,  der  überhaupt  das  Wesen  des  Franzosen  zu  sein 
scheint.  Während  der  Weltausstellungszeit  man  verzeihe 
das  Gleichnis  — habe  ich  die  Buffetdame  eines  Boulevard- 
Restaurants  beobachtet.  Es  grenzte  ans  Wunderbare,  wie  sic 
inmitten  des  Menschengewühls  stets  ihren  ruhigen,  klar  rech- 
nenden V erstand  bewahrte,  durch  nichts  sich  verwirren,  durch 
nichts  sich  ablenken  und  zerstreuen  liess.  Es  war  wunderbar, 
mit  welch  unfehlbarer  Genauigkeit  sie  rechnete,  mit  welch 
automatenhafter  Sicherheit  sie  sofort,  ohne  je  sich  im  Schubfach 
zu  irren,  die  herauszugebenden  Münzen  zur  Hand  hatte.  Dieser 
kalte,  rechnende,  mathematische  Geist,  allem  Träumen  unzu- 
gänglich, allem  Sentimentalen  fremd,  der  Geist  des  Cogito  ergo 
sum  ist  auch  über  das  Kunstschaffen  der  Franzosen  gebreitet. 
Mochte  das  Rokoko  zur  Abwechslung  die  Mathematik  auf  den 
Kopf  stellen,  indem  es  die  Abweichung  von  der  Regel  zur  Regel 
erhob,  die  typische  Erscheinung  der  französischen  Malerei 
bleibt  Poussin,  der  wie  ein  Baumeister  seine  Bilder  zimmerte, 
bei  ihrer  Anordnung  geometrische  Lehrsätze  bewies.  Und 
mögen  Monet  und  Poussin  die  grössten  Gegensätze  darstellen, 
in  diesem  Punkte  sind  doch  auch  sie  sich  gleich.  Es  geht 
durch  ihre  Werke,  obwohl  die  einen  streng  zeichnerisch,  die 
anderen  das  Gegenteil  alles  Plastischen  sind,  dieselbe  verstandes- 
mässige  Kälte,  derselbe  wissenschaftliche  berechnende  Zug.  Wie 
für  Degas  der  weibliche  Körper  lediglich  eine  geometrische 
Figur  ist.  mit  spitzen  und  stumpfen  Winkeln,  führt  auch  Claude 
Monet  alles  auf  Regeln,  auf  wissenschaftliche  Werte  zurück. 
Nicht  mit  den  Augen  des  Poeten,  kaum  mit  den  Augen  des 
Malers,  sondern  mit  den  Augen  von  Helmholtz  und  Brücke 
schaut  er  in  die  Natur.  Er  spaltet  die  Sonnenstrahlen,  berechnet 
ihre  Lichtwerte,  sucht  wissenschaftlich  festzustellen,  wie  weit 
es  möglich  ist,  die  Leuchtkraft  eines  Bildes  der  Leuchtkraft 
des  Sonnenlichtes  anzunähern.  Er  ist  eine  lebendige  Rechen- 
maschine, wie  die  Französin  an  der  Kasse,  nur  dass  er  keine 
gewöhnlichen  Ziffern,  sondern  Lichtwerte  addiert. 

Solche  Rechenexempel  sind  etwas  ganz  Objektives.  Wird 
kein  Fehler  gemacht,  so  müssen  die  gleichen  Ziffern  die  gleiche 
Summe  ergeben.  Also  müssen  auch  Bilder,  die  drei  oder  mehr 
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impressionistische  Maler  unter  gleichen  Beleuchtungsverhält- 
nissen anfertigen,  sich  ganz  gleich  sehen,  da  bei  ihnen  alle 
psychischen  Eigentümlichkeiten  wegfallen,  nur  die  objektive 
Wissenschaft  triumphiert.  Ein  Werk,  das  auf  der  Ausstellung 
hing  und  Bilder  von  Monet,  Sislcy  und  Pissarro  in  einem 
Rahmen  vereinigte,  war  in  dieser  Hinsicht  sehr  lehrreich.  Später 
werden  gewiss  Doktordissertationen  über  die  unterscheidenden 
Merkmale  der  drei  Meister  geschrieben  werden,  und  im  Beginne 
ihrer  Thätigkeit  sind  sie  auch  auseinander  zu  halten.  Sisley 
hatte  damals  etwas  Melancholisches,  Trübes.  Er  malte  einsame 
Landstrassen,  trüg  fliessende  Wogen,  gerade  Chausseen,  graue 
Dorfgärten  und  überschwemmtes  Gelände.  Pissarro  nahm  als 
Nachfolger  Millets  die  Schilderung  des  Bauernlebens  auf  und 
berichtete  darüber  unmittelbarer,  treuer  als  es  Millet  in  seiner 
feierlich  biblischen  Art  gethan.  In  grossen  breiten  Flächen 
setzt  er,  wie  bei  uns  Graf  Kalchreuth,  die  Farben  hin.  Von  einem 
Lichtleben  im  Sinne  Monets  ist  noch  nicht  die  Rede.  Aber 
welcher  Unterschied  herrscht  zwischen  Pissarro,  Sisley  und 
Monet  später,  als  sie  alle  drei  die  Interpreten  des  zuckenden 
vibrierenden  Lichtes  geworden  waren?  Ist  es  möglich,  Sisley 
und  Pissarro  auseinander  zu  halten,  wenn  sie  jene  Weideplätze 
malen  mit  Kühen,  deren  braunes  Fell  nur  da  ist,  um  violette 
Lichtstrahlen  aufzufangen?  Oder  welcher  Unterschied  herrscht 
zwischen  den  Schneelandschaften  Pissarros  und  denen  Le- 
bourgs,  über  denen  die  Sonne  ganz  in  den  nämlichen  orange- 
farbenen und  fein  silbernen  Tönen  leuchtet?  Ich  gestehe,  dass 
ich  unfähig  bin,  die  Differenzen  zu  sehen.  Wie  zwei  mal  zwei 
vier  ist,  hat  die  Addition  der  gleichen  Lichtwerte  die  gleichen 
Bilder  erzeugt. 

Das  ist  die  Achillesferse  des  Impressionismus.  Die  Per- 
sönlichkeitsnote fehlt  oft  den  Werken.  Etwas  Psychisches,  das 
zum  Träumen  einladet,  entwickelt  sich  aus  ihnen  nicht.  Die 
Künstler  selber  sind  wohl  selten  von  der  Schönheit  eines  An- 
blicks ergriffen  gewesen.  Sie  fragten  sich  nur,  welcher  Mittel 
es  bedürfe,  um  gewisse  Lichtwerte  in  Tonwerte  umzusetzen. 
Und  darum  wird  auch  keine  seelische  Stimmung  auf  den  Be- 
trachter übertragen.  Begeisterung  erwecken  ihre  Bilder  nicht. 
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Sie  erwecken  nur  Staunen  wegen  der  geschickt  gelösten  Pro- 
bleme. Auch  sonst  wissen  wir  heute,  dass  die  Kunstlehre  des 
Impressionismus  sehr  einseitig  war  mit  ihrer  Verleugnung  der 
Linie,  ihrer  ausschliesslichen  Betonung  des  farbigen  Stimmungs- 
reizes. Es  giebt  andere  Welten  als  die  Welt  spielender  Sonnen- 
strahlen. Kunst  ist  noch  mehr  als  „ein  Stück  Natur  gesehen 
durch  ein  Temperament“.  Aber  es  liegt  im  Wesen  jeder  Kunst- 
revolution, dass  sie  einseitig  eine  besondere  Seite  der  Natur 
hervorhebt,  einseitig  eine  bestimmte  Aufgabe  stellt.  An  deren 
Lösung  arbeiten  eine  Zeitlang  die  besten  Kräfte,  bis  die  nächste 
Generation  ihre  Truppen  gerade  auf  den  Punkt  wirft,  wo  die 
Stellung  der  vorausgehenden  am  schwächsten  war. 

Die  Impressionisten  haben  für  die  Kunstgeschichte  des 
19.  Jahrhunderts  die  Bedeutung  wie  etwa  Uccello  oder  Castagno 
für  die  florentinische  des  Quattrocento.  Auch  damals  hatte  ein 
neues  Zeitalter  neue  Aufgaben  zu  lösen.  Es  waren  die  Aus- 
drucksmittel zu  schaffen,  die  es  der  Malerei  gestatteten,  vom 
Symbolisch-Dekorativen  zur  vollen  Illusionswirkung  überzu- 
gehen. So  traten  Künstler  auf,  die  — fast  mehr  Gelehrte  als 
Maler  — mit  fanatischem  Eifer  sich  der  Lösung  einzelner  Pro- 
bleme widmeten,  in  wenigen  Werken,  von  denen  jedes  eine 
Eroberung  bedeutete,  die  Resultate  ihres  Forschens  nieder- 
legten. Auch  bei  ihnen  giebt  es  nichts  Seelisches,  nichts  Ver- 
führerisches. Uccello  denkt  nicht  an  Stimmung,  denkt  kaum 
an  Malerei.  Denn  die  Aufgabe,  die  ihm  das  Schicksal  gestellt 
hat,  ist  nur  die  Lösung  perspektivischer  Fragen.  Und  nur  dieser 
einseitig  wissenschaftliche  Geist  war  fähig,  all  die  rein  tech- 
nischen Aufgaben  zu  lösen,  die  das  Jahrhundert  stellte.  Die 
folgenden  Künstler  — Gozzoli  und  Lippi,  die  es  zu  viel  grösserem 
Ruhme  brachten  — thaten  nichts  anderes,  als  dass  sie  mit 
Hilfe  der  neuen,  von  den  Forschern  geschmiedeten  Instrumente 
in  angenehmer  Weise  den  Publikumsbedarf  deckten. 

Eine  ähnliche  Mission  wie  Uccello  und  Domenico  Vene- 
ziano erfüllten  die  Impressionisten.  Mag  immerhin  das  Pleinair- 
problem schon  von  einzelnen  der  alten  Meister  gestreift  sein, 
so  war  doch,  wie  Philipp  Otto  Runge  zu  Beginn  des  Jahr- 
hunderts schrieb,  „Licht  und  Luft  und  bewegendes  Leben  noch 
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von  keinem  als  reine  Erkenntnis  in  Wort  und  Gesetz  ausge- 
sprochen“. Und  gerade  auf  die  Beobachtung  des  Licht-  und 
Luftlebens  drängte  unsere  ganze  Epoche  hin.  Unser  Leben 
ist  heller  geworden.  Die  Eroberungen  der  Technik  haben  uns 
neue  Lichtwunder  geschenkt,  vor  denen  ein  alter  Meister  sprach- 
los gestanden  wäre.  Auch  in  der  Kunst  mussten  diese  neuen 
Errungenschaften  eines  neuen  Zeitalters  ihren  Ausdruck  finden. 
Doch  bisher  trat  das  Jahrhundert  unter  dem  Druck  der  auf 
ihm  lastenden  historischen  Schichten  an  die  Fragen  noch  nicht 
heran.  Man  glaubte  die  Ateliers  verdunkeln,  künstlich  die  Be- 
leuchtungsverhältnisse herstellen  zu  müssen,  unter  denen  die 
alten  Meister  arbeiteten,  oder  man  beschränkte  sich  überhaupt 
auf  das  Variieren  alter  in  den  Museen  bewahrter  Bilder.  Erst 
das  alternde  Jahrhundert  führte  aus,  was  zu  Runges  Tagen  das 
jung  ins  Leben  tretende  sich  wünschte.  Ein  Deutscher,  wie  so 
oft,  hatte  die  erste  Anregung  gegeben.  In  Frankreich  wurde 
das  Problem  gelöst.  Gerade  der  kalte,  klar  berechnende  Geist 
der  Franzosen,  ihre  Fähigkeit,  alles  in  Logik  und  Anschauung 
umzusetzen,  ermöglichte  ihnen  die  Grammatik  und  Syntax  der 
neuen  Farbenanschauung  festzustellcn,  deren  wissenschaftliches 
Gerüst  dann  von  den  anderen  Nationen  mit  Empfindung  beseelt 
wurde.  Und  die  Impressionisten  waren  die  grossen  Eclaireurs, 
die  Pfadfinder,  denen  die  anderen  folgten.  Wie  einst  Uccello  das 
Studium  der  Perspektive  haben  sie  das  Studium  der  Sonnen- 
strahlen wie  einen  heiligen  Gottesdienst  betrieben.  Wie  einst 
Uccello  vergassen  sie  über  der  Fülle  von  Problemen,  die  sich 
neu  vor  ihnen  aufthaten,  vor  lauter  Wissenschaft  fast  die  Kunst. 
Aber  wie  einst  jene  florentinischen  Forscher  legten  sie  auch 
das  Fundament,  auf  dem  überhaupt  erst  das  Gebäude  der  mo- 
dernen Malerei  sich  erheben  konnte.  Alles,  was  die  nächsten 
Jahrzehnte  bis  zum  Einsetzen  der  Linienkunst  brachten,  liegt 
in  den  Werken  der  Impressionisten  beschlossen.  Keine  neuen 
Probleme  wurden  mehr  aufgeworfen.  Es  war  genug  der  Mühe, 
all  die  Anregungen  zu  verdauen,  die  in  diesen  Werken  gegeben 
waren,  genug  der  Anstrengung,  als  Gros  der  kühnen  Avant- 
garde zu  folgen,  und  Durand-Ruel  irrte  nicht,  als  er  einst  die 
unverkäuflichen  Bilder  kaufte.  Die  Meister,  die  sie  schufen, 


DIE  IMPRESSIONISTEN 


211 


werden  als  die  Klassiker,  als  die  Schöpfer  der  modernen  Kunst 
verehrt  werden.  Hier  ist  der  frische  Gebirgsquell,  der  später 
nur  zum  trüben,  trag  fliessenden  Strome  wurde. 


Edouard  Manet.  Der  Balkon. 


Man  erkannte  das  deutlich,  wenn  man  in  der  Ausstellung 
nach  den  Werken  der  Impressionisten  die  des  Bastien-Lepage 
betrachtete.  Bastien-Lepage  hat  den  Ruhm,  die  neuen  Prin- 
zipien aus  dem  Experimentierungssaal  in  die  Oeffentlichkeit, 
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aus  dem  Salon  der  Refusierten  und  dem  Salon  Durand-Ruel 
in  die  offiziellen  Ausstellungen  cingefiihrt,  dem  Impressionismus 
die  ersten  Freunde  in  der  Menge  geworben  zu  haben.  Und 
solcher  Publikumserfolg  wird  stets  mit  unkünstlerischen  Kon- 
zessionen erkauft.  Gewiss  ist  in  der  Heuernte  des  Luxembourg 
der  Glanz  der  Sonne,  der  Heugeruch  und  die  Schwüle  des 
Mittags,  in  seiner  Kartoffelernte  die  blassbraun  herbstliche 
Stimmung  eines  trüben  Oktobertages  sehr  hübsch  geschildert. 
Fein  ist,  wie  er  in  der  „kleinen  Fauvette“  das  arme  hungrige 
Mädchen  und  die  dürre  fröstelnde  Landschaft  auf  einen  Accord 
stimmt,  in  der  Jeanne  d’Arc  oder  in  L’amour  au  village 
die  welken  Reize  einer  bleichen  Ilerbstlandschaft  darstellt. 
Trotzdem  halten  seine  Bilder  der  Zeit  nicht  stand.  Er  verhält 
sich  zu  Manet  ähnlich  wie  Fagerolles  zu  Claude  in  „L’ceuvre“, 
wie  Murillo  zu  Zurbaran  oder  Breton  zu  Millet.  Degas  kenn- 
zeichnete ihn  bissig  aber  richtig,  als  er  ihn  den  Bouguereau  des 
Naturalismus  nannte.  Schon  sein  berühmtes  Erntebild  erscheint 
matt  neben  den  Werken  der  Impressionisten.  Das  Braun  der 
Kleidung  und  das  Braun  des  Bodens  stimmt  er  geflissentlich 
so  zusammen,  dass  die  Verbindung  mit  der  alten  Braunmalerei 
gewahrt  bleibt.  Dem  Kopf  der  Frau  giebt  er  jene  rundliche 
Schönheit,  die  das  Rauhe  salonfähig  macht.  Hier  sowohl  wie 
in  der  Fauvette  und  dem  kleinen  Angler  von  1 88 1 kokettiert 
er  ein  wenig  mit  dem  Publikum,  indem  er  nach  dem  Muster 
Guido  Renis  die  Gestalten  immer  so  stellt,  dass  sie  den  Be- 
trachter ansehen.  Vielleicht  nicht  zufällig  ist,  dass  er  so  gern 
in  England  weilte.  Denn  die  englische  Vorliebe  für  blühende 
Apfelbäume,  das  ladylike  Weiche  der  englischen  Kunst  musste 
seinem  Temperament  Zusagen.  Bastien-Lepage  hat  keine  Rasse. 
Neben  den  männlichen  Impressionisten  wirkt  er  nur  wie  der 
Abkömmling  einer  weiblichen  Seitenlinie  der  guten  Malerei. 
Ueberall  erfreut  er  durch  eine  Solidität,  die  an  Trockenheit 
streift,  durch  jene  Wohlerzogenheit,  die  das  Parkett  verlangt. 
Sein  früher  Tod  und  das  Buch  der  Baskirtshcf  haben  seinen 
Namen  mit  poetischem  Nimbus  umwoben.  Aber  die  Bilder 
dieser  jungen  Russin  sind  fast  kräftiger  als  die  ihres  Lehrers. 
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Sie  erscheint  als  der  Mann,  er  als  das  Weib.  Mit  Virginie 
Demont-Breton  ist  er  am  ehesten  zu  vergleichen. 

Mit  Basticn-Lepage  endete  die  Centennale.  Nachdem  man 
neunundzwanzig  Säle  durchwandert  hat,  folgen  noch  fünfund- 
zwanzig, die  nun  zeigen,  wie  die  neue  Kunst  in  die  Breite  geht. 
Man  konnte  den  „Bilderschlag“  bekommen,  eine  so  beängsti- 
gende Masse  bemalter  Leinwand  dehnte  sich  aus.  Der  Inhalt 
war  obendrein  noch  so  wenig  durch  das  Sieb  der  Geschichte 
gegangen,  dass  demjenigen,  der  unvorbereitet  in  die  Säle  trat, 
die  Kunstentwicklung  der  letzten  zehn  Jahre  als  ein  dunkles 
( haos  erscheinen  musste.  Ich  versuche  das  Bild  so  zu  kom- 
ponieren, wie  es  vielleicht  auf  der  nächsten  Weltausstellung, 
wenn  die  Zeit  ihre  Arbeit  gethan  hat,  sich  darstellen  wird. 


Die  Weiterentwicklung  war  zunächst  die,  dass  die  Prin- 
zipien des  Impressionismus  ganz  Paris  eroberten,  dass  allent- 
halben die  dunklen  Vorhänge  aufgezogen  wurden  und  die 
„Sonne  Manets“  in  alle  Werkstätten  eindrang.  Man  bemerkt, 
wie  die  neue  Farbenanschauung  auf  alles  Denkbare  projiziert 
wird,  wie  sämtliche  Stoffe  eine  Umgestaltung  im  Sinne  des 
Pleinair  erhalten.  Für  die  Schlachtenmalerei  kommen  haupt- 
sächlich Aime  Morot  und  Edouard  Detaille  in  Betracht.  Die 
Bilder,  vorher  Nachtstücke  im  Sinne  Salvator  Rosas,  sind  nun 
hellgrau.  Uniformen,  Rüstungen,  Fahnen,  Helme,  Gewehre  und 
Säbel  müssen  in  vollem  grellem  Sonnenlicht  leuchten.  Aime 
Morot  hat  Kürassierattacken  von  grosser  Verve  gemalt.  Edouard 
Detaille  wurde  der  Horace  Vernet  der  Republik.  Die  Leute 
bleiben  vor  seinen  Bildern  stehen,  da  sie  Ereignisse,  die  sie 
erlebt  haben,  wie  die  Paraden  zu  Ehren  des  Kaisers  Nikolaus, 
noch  einmal  im  Stil  der  Illustrierten  Zeitung  vorgeführt  sehen. 
Alles  ist  echt,  sehr  solid  und  protokollarisch  genau,  aber 
künstlerisch  kaum  besser  als  das,  was  Vernet  einst  mit  mehr 
Theaterpathetik  gemalt  hatte.  Eine  ähnliche  Veränderung  zeigt 
die  Geschichtsmalerei.  Cormon  hielt  seinen  „Kain“  und  seine 
Skythenbilder  in  grauem  Pleinairton,  ging  von  den  aus- 
fahrenden Gesten  der  älteren  Zeit  zu  einer  ruhigeren  Haltung 
über.  Rochegrosse  glaubte  modern  zu  sein,  indem  er  blut- 
rünstige Geschichten  wie  die  Ermordung  des  Kaisers  Geta  mit 
Pleinaireffekten  verbrämte,  Dawant,  indem  er  Sccnen  wie  die 
„Aussendung  eines  Rettungsbootes“  zu  pointereichen  Dramen 
im  Sinne  der  Geschichtsmalerei  verarbeitete.  Litterarisch-mytho- 
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logische  Themen  wie  der  Sommernachtstraum  und  das  Paris- 
urteil wurden  von  Gervais  im  Sinne  der  Hellmalerei  dargestellt. 
Doch  so  lehrreich  die  Werke  sind,  weil  sie  darthun,  wie  schnell 
auf  der  ganzen  Linie  der  Sieg  Manets  entschieden  war,  zeigen 
sie  die  neue  Farbenanschauung  doch  nur  in  roher  Umformung 
und  stehen  überhaupt  mit  den  Bestrebungen  der  modernen 
Kunst  in  rein  äusserlichem  Zusammenhang.  Die  Hauptsache 
ist,  dass  jetzt  das  moderne  Leben  in  seinem  ganzen  Umfang 
in  die  Ausstellungen  eindringt,  dass  die  Gegenwart  ihre  Rechte 
geltend  macht,  die  Kunst  zum  Spiegel  ihres  Zeitalters  wird. 

Vorher  hatte  man  bei  modernen  Dingen  eine  vorsichtige 
Auswahl  treffen  müssen.  Nachdem  man  anfangs  der  bunten 
Kostüme  halber  fast  nur  Scenen  aus  dem  italienischen  und 
orientalischen  Volksleben  geschildert  hatte,  malte  man  später 
nur  Stoffe,  die  ohne  allzugrossen  Zwang  auf  die  Töne  der  alten 
Neapolitaner  oder  der  alten  Spanier  sich  stimmen  liessen.  So- 
bald man  über  diese  Grenzen  hinausging,  ergab  sich  eine 
Dissonanz  zwischen  Stoff  und  Stil.  Und  die  Napoleonzeit  hinter- 
liess  daher  wenig,  was  von  dem  äusseren  Leben  des  Zeitalters 
Kunde  giebt.  Jetzt  hat  die  Malerei  einen  neuen  Stil  gefunden 
für  neue  Dinge.  Der  Bann  der  Galerien  war  gebrochen.  Man 
hatte  endlich  den  Mut,  dem  eigenen  Auge,  dem  eigenen  Em- 
pfinden zu  trauen,  und  alle  Eindrücke  erschienen,  nachdem 
man  die  Brille  der  alten  Meister  abgelegt  hatte,  so  frisch,  so 
schön.  Die  Maler  hatten  ein  erschauerndes  Erstaunen  vor  der 
Welt,  „der  grossen,  herrlichen  Welt,  die  man  nie  auskennt“. 
Manet  hatte  sie  gelehrt,  ganz  neue  Reize  zu  sehen,  an  denen  sie 
vorher  achtlos  vorbeigingen.  So  wird  jetzt  das  Gefühl  für  die 
Schönheit  der  Welt  ihre  Muse.  Es  erwacht  wie  in  den  Tagen 
Ulrichs  von  Hutten  die  Empfindung,  es  sei  eine  Lust  zu  leben. 
Statt  des  Zeitlosen  feiern  sie  die  Gegenwart,  gehen  daran,  den 
ganzen  Inhalt  ihres  Zeitalters  in  Farben-  und  Lichtwerte  um- 
zusetzen. 

Anfangs  überwogen  die  derben  grobhändigen  Stoffe.  Der 
Prolet  schien  der  herrschende  Genius  der  Kunst  geworden.  Man 
malt  in  lebensgrossen  Bildern : Bauern,  die  mit  Schaufel  und 
Rechen  auf  dem  Acker  stehen ; Schnitter,  die  in  glühender 
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Mittagshitze  das  Kornfeld  mähen ; Strassenarbeiter,  die  sich  den 
Schweiss  von  der  Stirne  wischen  oder  nach  des  Tages  Last 
müde  nach  Hause  gehen;  arme  Leute,  die  sich  vor  der  Thür 
einer  Volksküche  zusammendrängen ; Hökerinnen,  die  neben 
ihrem  Gemüse  auf  dem  Markte  sitzen;  Blinde,  die  an  der 
Strassenecke  um  Almosen  betteln ; Bergleute,  die  in  früher 
Morgenstunde  sich  vor  dem  Schacht  versammeln ; Matrosen 
und  Seeleute,  die  auf  dem  Schiffe  arbeiten  oder  mit  dem  Anker 
auf  der  Schulter  durch  die  Fluten  waten;  Wäscherinnen,  die 
am  Strande  bei  der  Arbeit  knieen;  Holzsammlerinnen,  die 
schwer  beladen  mit  Bündeln  durch  den  winterlichen  Wald 
daherschreiten ; Fuhrleute,  die  peitschenknallend  neben  ihrem 
Lastwagen  gehen ; alte  Spitzenklöpplerinnen,  die  auf  der  Bank 
vor  der  Hausthür  bei  der  Arbeit  sitzen;  alte  Männer,  die  im 
Garten  des  Armenhauses  die  Pfeife  rauchen;  Fabrikräume  mit 
schnurrenden  Rädern  und  arbeitenden  Menschen,  die  Markt- 
hallen und  Hafenplätze  mit  ihrem  geschäftigen  Treiben.  Und 
kein  Zweifel  ist,  dass  ein  Zusammenhang  zwischen  diesen  Stoffen 
und  der  politischen  Wandlung  besteht,  die  sich  seit  1870  voll- 
zogen hatte.  Frankreich  war  Republik.  Der  alte  Yvon  hat 
1871  ein  Bild  gemalt,  das  als  Ausdruck  der  neuen  Zeitstimmung 
gelten  kann : einen  Cäsar,  der,  von  verwundeten  Soldaten  be- 
gleitet, als  Verderber  des  Vaterlandes  dahinzieht.  In  diesem 
jungen  demokratischen  Frankreich  musste  der  arbeitende 
Mensch  mehr  als  bisher  in  den  Vordergrund  treten.  Die  Kunst 
musste  kundgeben,  dass  aus  der  koketten  Lutetia,  der  Insel 
Cytherc  der  Eugenienzeit  eine  Stadt  des  Ringens  und  der  Arbeit 
geworden  war.  Doch  dass  ähnliche  Bilder  auch  in  Deutsch- 
land und  den  übrigen  Ländern  gemalt  wurden,  zeigt,  wie  vor- 
sichtig man  mit  solchen  kulturgeschichtlichen  Deutungen  sein 
muss.  Eher  liesse  sich  das  Stoffgebiet  aus  der  Reaktion  gegen 
die  vorhergegangene  Kunstrichtung  erklären.  Nachdem  die 
Historienmaler  so  lange  nur  mit  Elitemenschen  oder  den  Göttern 
des  Olymp  verkehrt,  wendeten  die  Folgenden  sich  dem  Herden- 
menschen, den  Armen  und  Namenlosen  zu.  Nachdem  man  sich 
abgesehen  hatte  am  Pathos  und  an  den  grossen  Leidenschaften, 
die  von  der  Caravaggiogruppe  gefeiert  worden  waren,  schilderte 
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man  einfache  Leute  in  der  einfachen  Thätigkeit  ihres  Berufes. 
Doch  schliesslich  ergaben  sich  die  Stoffe  aus  rein  technischen 
Gründen.  Die  neue  Kunst  war  nicht  nur  eine  Reaktion  des 
Modernen  gegen  die  Vergangenheit,  auch  — und  in  erster  Linie 
eine  Reaktion  des  Hellen  gegen  das  Dunkle.  Nachdem  man 
so  lange  nur  braun  gemalt,  wollte  man  das  Pleinair  erproben. 
Helles  klares  Tageslicht  sollte  an  die  Stelle  des  Galerietons 
treten.  Die  Vorbedingung  war,  dass  die  Scene  im  Freien  spielte. 
Und  so  wurde  man  zunächst  auf  den  Arbeiter,  auf  den  Bauer 
geführt. 

Die  Sonne  sollte  scheinen.  Also  liebte  man  Wiesen,  die 
in  sengender  Mittagshitze  brüten;  das  Strassenpflaster,  das 
in  glühender  Luft  vibriert,  leuchtet  und  flimmert;  Alleen  und 
Lauben,  wo  das  Sonnenlicht  durch  die  Baumkronen  fällt  und 
grelle  weisse  Flecken  auf  dem  sandigen  Boden  bildet.  Die 
Werke  sollten  hell  sein.  Es  sollten  Dinge  da  sein,  auf  denen 
das  Licht  leicht  sich  zerlegen  liess.  Darum  suchte  man  alles 
Weisse  mit  demselben  Eifer,  mit  dem  man  früher  alles  Dunkle 
gesucht  hatte.  Man  lässt  alte  Herren  im  Grünen  frühstücken, 
weil  es  so  hübsch  ist,  wie  das  Licht  auf  dem  weissen  Tischtuch 
spielt;  malt  die  Wäscherinnen  nur  wegen  des  weissen  Linnens ; 
die  Arbeit  in  den  Hafenplätzen  nur,  weil  die  hellgrauen  Waren- 
ballen so  fein  in  der  weichen  hellgrauen  Atmosphäre  stehen ; 
Scenen  aus  chirurgischen  Kliniken  nur  deshalb,  weil  die  hellen 
Mauern,  die  weissen  Betttücher  und  die  weissen  Schürzen  der 
operierenden  Aerzte  in  den  Accorcl  des  Pleinair  so  gut  stimmen ; 
Hospitäler  nur,  weil  die  Krankenbetten  in  so  feiner  weisser  Ein- 
tönigkeit sich  hinziehen  und  die  Gesichter  der  kranken  Men- 
schen so  bleich  sind ; Altmännerhäuser  nur,  weil  die  weissen 
Zipfelmützen  der  alten  Männer  so  gut  von  dem  Grün  des  Gartens 
sich  abheben.  Schildert  man  die  Menge,  die  in  den  Kunst- 
ausstellungen sich  drängt,  so  bilden  den  Schauplatz  nie  die  Ge- 
mäldcsäle,  sondern  die  Säle  der  Plastik,  da  das  Weiss  der 
Marmorfiguren  am  besten  in  die  koloristische  Skala  passt.  Aus 
demselben  Grunde  hebt  man  die  Bildhauerateliers  und  die  weiss- 
gekleidetcn  Figuren  der  Firmlinge.  Oder  man  lässt  Bäuerinnen 
auf  dem  Kirchhof  vor  dem  Grabe  ihres  Mannes  beten.  Dass 
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die  Wahl  des  Stoffes  durch  keinen  sentimentalen  Gedanken 
sondern  lediglich  durch  die  Vorliebe  für  das  Weiss  bestimmt 
wurde,  zeigt  der  Umstand,  dass  der  Kirchhof  von  Schnee  be- 
deckt ist  und  den  Hintergrund  schneebedeckte  Dächer  bilden. 
Und  mitten  unter  diese  ernsten  Gestalten  mischt  sich,  auch 
nur  des  Weiss  wegen,  der  Pierrot.  Es  taucht  als  die  erste  Ge- 
stalt, die  der  Kunst  dazu  dient,  vom  Proletentum  zum  eleganten 
Leben  überzugehen,  das  junge  Mädchen  auf.  Ihre  graziöse  Figur 
in  dem  weissen  Kleide  hat  artistisch  auch  nur  den  Wert, 
wie  in  den  Dejeunerbildern  das  weisse  Tischtuch  oder  in  den 
Wäscherinnenbildern  das  weisse  Linnen.  Nur  wenige  typische 
Erscheinungen  mögen  als  Paradigmen  für  das  Gesagte  dienen. 

Von  den  vielen,  die  vor  20  Jahren  als  kühne,  wagemutige 
junge  Männer  auf  den  Schauplatz  traten,  ist  wohl  Raffaelli 
am  meisten  auf  der  alten  Höhe  geblieben.  Er  steht  den  Im- 
pressionisten am  nächsten,  sowohl  in  seiner  prickelnden  nervösen 
Art  wie  in  seiner  stolzen  Verachtung  aller  genrehaften  Züge. 
Mit  Schilderungen  aus  dem  Weichbild  von  Paris  begann  er. 
Er  war  der  Entdecker  jener  armen  arbeitenden  Natur,  die  sich 
im  Umkreis  der  Grossstadt  ausdehnt : mit  rauchgeschwärztem 
Himmel,  staubigem  gelbem  Grün  und  eintönigen  schnur- 
geraden Chausseen,  die  sich  trostlos  am  Horizont  verlieren. 
Und  in  diese  Natur  setzte  er  die  Menschen,  die  dort  leben, 
arme  Leute,  halb  Dörfler,  halb  Städter.  Da  hockt  ein  Krämer 
vor  der  Hausthür,  dort  eilt  ein  Hausierer  übers  Feld  oder  der 
Grossvater  führt  in  der  Mittagsstunde  sein  Enkelkind  am 
Graben  entlang.  Rings  erheben  sich  entblätterte  Bäume, 
qualmige  Fabrikschlöte  und  die  Wasserleitungs-  und  Gaswerke, 
die  den  Riesenkrater  von  Paris  speisen.  Auch  Altmännerhäuser 
und  die  Gestalten  des  nächtlichen  Paris  hat  er  damals  gemalt 
und  war  ein  wunderbarer  Charakteristiker  in  der  Art,  wie  er 
diese  lichtscheuen,  grotesk  unheimlichen  Typen  festhielt.  Geist- 
voll, von  vibrierender  Lebendigkeit  als  Maler,  versuchte  er  zu- 
gleich einen  gewissen  Milletschen  Rhythmus  in  seine  Werke 
zu  bringen.  So  in  den  „Forgerons  buvant”,  wo  die  dreimalige 
Wiederholung  derselben  Bewegung  dazu  dienen  soll,  die  feier- 
liche Wirkung  von  Millets  Achrenleserinnen  zu  erzielen.  Später 
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ging  er  zu  anderen  Dingen  über.  Er  malte  Pariser  Strassen- 
partien,  die  Boulevards,  die  Place  de  la  Concorde,  die  Champs 
Elysdes.  Man  sieht  elegante  Damen,  Karossen,  Kürassier- 
schwadronen, das  ganze  sich  dahinschiebende  rauschende  Lehen 
der  Grossstadt.  Nur  an  der  Farbenstimmung  seiner  älteren 
Werke  hält  er  auch  jetzt  noch  fest.  Wie  in  seinen  Bildern  aus 
dem  Leben  der  armen  Leute  weisse  Memdärmel  eine  besondere 
Rolle  spielten  und  die  Scenen  fast  immer  in  winterliche  Land- 
schaften verlegt  waren,  so  heben  hier  die  Figürchen  fast  immer 
von  einer  weissen  Schneefläche  und  von  hellen  Gebäuden  sich 
ab.  Wegen  derselben  Harmonie  liebte  er  die  Bildhauerwerk 
Stätten.  Künstler  in  weissem  Leinwandkittel  arbeiten  inmitten 
weisser  Gipsabgüsse  und  weisser  Marmorblöcke  in  einem  hell- 
getünchten Raum.  Und  auf  den  nämlichen  Accord  sind  seine 
Damenbildnisse  und  seine  Stillleben  gestimmt.  Entweder  er 
lässt  die  Damen  in  weissem  Nachtkleid  vor  einer  weissen  Wand 
an  einem  weissen  Bette  lehnen  und  einen  Kornblumenstrauss 
ordnen,  oder  sie  sitzen  in  Weiss  vor  einer  weissen  Wand  auf 
einem  weissblaucn  Fauteuil.  Oder  Sträusse  — lediglich  weisse 
und  blaue  Blumen  — stehen  in  einer  weissblauen  Vase  vor 
weissem  Hintergrund.  Harmonien  von  blau  und  weiss  oder 
von  schwarz  und  weiss  sind  fast  seine  sämtlichen  Werke. 

Roll  war  anfangs  als  der  reisige  Werkmeister  des  Naturalis- 
mus berühmt.  Er  malte  den  Strassenarbeiter  von  Paris,  wollte, 
wie  Zola  als  Schriftsteller,  in  einem  Bildercyklus  das  sociale 
Leben  der  Gegenwart  darstellen : den  Streik,  den  Krieg,  die 
Arbeit.  Eine  breite  handfeste  Mache  entsprach  den  derben, 
plebejischen  Stoffen.  Ausserdem  machten  ihn  seine  riesigen 
Tierbilder  bekannt.  Was  früher  „ Europa“  hiess,  nannte  man  jetzt 
„Mädchen  mit  Stier“.  Er  malte  junge  Weiberkörper  und  ge- 
waltige Ochsen,  nur  um  die  Haut  und  das  Fell  in  allen  Strahlen 
der  Sonne  leuchten  zu  lassen.  „Es  sollte  stehen,  im  Anfang 
war  die  Kraft”  schien  das  Leitmotiv  aller  seiner  Werke.  Und 
mit  derselben  Kraft  wusste  er  später  auch  offizielle  Aufträge 
zu  erledigen.  Er  schuf  Wandbilder  für  das  Hotel  de  ville, 
in  denen  er  das  zeitgenössische  Leben  monumental  zu  gestalten 
suchte.  Er  lieferte  Bilder  für  Versailles,  in  denen  er  die  Feier- 
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lichkeiten  schilderte,  die  sich  unter  Carnot  vollzogen:  öde 

Dinge,  die  er  aber  stets  vom  Bilderbogenstil  zum  Niveau  des 
Kunstwerks  erhob.  Und  erstaunlich  ist  die  Sicherheit,  mit  der 
dieser  Vertreter  des  Proletariernaturalismus  heute  auch  die 
Plastik  und  das  Pastell  beherrscht.  In  seinen  Büsten  meistert 
er  den  Marmor,  als  wäre  er  nicht  harter  Stein  sondern  weiches, 
in  der  Hand  zu  knetendes  Material.  In  seinen  weiblichen  Akten 
nutzt  er  souverän  die  Wirkungen  der  Pastelltechnik  aus,  um 
den  nackten  Körpern  alles  Oelige  fernzuhalten,  das  \ ibrieren 
und  die  Weichheit,  die  ganze  Morbidezza  des  Fleisches  zu  geben. 

Dagegen  fiel  Lhermitte  auf  der  Ausstellung  ab.  P rüher 
wurde  er  wegen  seiner  robusten  Derbheit  in  Gegensatz  zu 
Bastien-Lepage  gestellt.  Während  dieser,  weich  und  empfind- 
sam, lieber  die  Schwachen  als  die  Starken,  seltener  Männer 
als  Greise,  Kinder  und  Frauen  malte,  hätte  Lhermitte  den 
Bauer  in  seiner  ganzen  Rustizität  gezeigt.  V eniger  lyrisch  als 
Bastien,  selbst  ein  Bauernsohn,  der  in  seiner  Jugend  auf  dem 
Acker  arbeitete,  hätte  er  von  den  Arbeiten  des  Feldes,  die  die 
Hände  schwielig,  das  Gesicht  braun  machen,  in  nüchterner 
Sachlichkeit,  in  grossem  epischen  Stil  erzählt.  Heute  lässt  sich 
diese  Charakteristik  nicht  mehr  halten.  Denn  Lhermitte  kommt 
selten  über  das  Modell  hinaus.  Statt  die  Scenen  mit  zu  erleben, 
sieht  man  nur  gute  Oelbilder.  Obendrein  behalten  seine  Werke 
etwas  Gemachtes,  Gestelltes.  Die  Leute  sind  angeordnet  in 
Gruppen,  die  mehr  den  Regeln  der  Historienmalerei  als  dem 
Leben  entsprechen.  Die  genrehaften  Züge  sind  nicht  ver- 
mieden. Die  Farbe  bleibt  öldruckmässig  und  tot.  Auch  sein 
Versuch,  die  Phantasiewelt  in  die  Wirklichkeitswelt  herein- 
ragen zu  lassen,  wie  er  es  in  dem  Bilde  la  mort  et  le  büchcron 
that,  ist  wenig  geglückt.  Die  beiden  Elemente  gehen  nicht 
ineinander  auf.  Nicht  den  Tod  malt  er,  sondern  sein  Atelier- 
skelett, das  er  mit  weissem  Mantel  behängte.  Dem  Besitz- 
stand der  französischen  Malerei  hat  er  nichts  Neues  hinzu- 
gefügt. 

Edouard  Dantan  wurde  zuerst  durch  seine  Bildhauerwerk- 
stätten berühmt.  Es  war  sehr  fein,  wie  hier  das  graue  silberige 
Licht  auf  weissem  Marmor  und  hellen  Menschenkörpern  spielte. 
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Später  hat  er  Zwielichteffekte  — Licht,  das  durch  ein  Hinter- 
grundsfenstcr  einfallend  auf  einem  Tisch,  auf  Tellern,  Tassen, 
Gläsern,  Flaschen  und  kupfernen  Kesseln  spielt,  — auch  Dunkel- 
stimmungen  — Laternenlicht,  das  plötzlich  ein  Zimmer  durch- 
flutet — mit  gleicher  Meisterschaft  geschildert.  Was  für  Dantan 
die  weissen  Marmorblöcke,  waren  für  Gervex  weisse 
Krankenbetten.  Er  hat  anfangs  Klinikcnbilder  im  Sinne 
der  Rembrandtschen  „Anatomie“  gemalt : Chirurgen  in 

weissen  Jacken,  die  um  einen  hellen  Mädchenkörper  ver- 
sammelt sind.  Später  führte  er  in  die  Redaktions- 

räumc  der  Pariser  Journale  und  in  die  Säle  der  Ausstellungen, 
suchte  in  den  Riesenbildern,  die  er  für  Versailles  zu  malen 
hatte,  auch  Haupt-  und  Staatsaktionen  der  Republik  in  sach- 
lich protokollarischem  Stile  festzuhalten.  Dasselbe  that 
Brouillet,  der  die  „Sitzung  der  Pariser  Akademie  der  Wissen- 
schaften zu  Ehren  des  Kaisers  Nikolaus“  in  einer  kolorierten 
Riesenphotographie  festhielt.  Wie  beide  nicht  über  eine  ge- 
wisse Trockenheit  hinauskommen,  spuken  bei  andern  alte  genre- 
hafte Gelüste  nach.  Jean  Beraud  hat  die  Logen  der  Theater, 
die  nackten  Schultern  von  Tänzerinnen,  die  Geheimnisse  des 
Cafe  Anglais,  das  Treiben  in  Montecarlo  und  die  Rampen  der 
Cafeconcerts  zu  zahlreichen  Bildern  verarbeitet,  denen  er  roman- 
hafte Pointen  beifügte.  Friant  zeigte  Leichenbegängnisse  mit 
trauernden  Witwen  und  gelben  Totenkränzen,  Mädchen,  die 
einen  armen  Bettler  beschenken,  und  junge  Mütter,  die  ihr 
Kind  dem  Findelhaus  übergeben.  Weniger  seine  Künstlerschaft 
als  der  sentimental-melodramatische  Inhalt  der  Bilder  warb 
ihm  Freunde. 

Das  junge  Mädchen  in  weissem  Kleide  fand  seinen  Ver- 
herrlichet' in  Aublet.  Was  Heilbuth  in  der  strengen  Farben- 
harmonie des  Velasquez  gesagt  hatte,  wurde  von  Aublet  mehr 
ins  Duftige  übersetzt.  Junge  Mädchen  in  hellem  Kleid,  die 
am  Piano  sitzen,  am  Strand  des  Seebades  promenieren,  Rosen 
pflücken  oder  durch  grünes  Gebüsch  träumerisch  sinnend  da- 
hinwandeln, hat  er  liebenswürdig,  freilich  im  Sinn  einer  rasse- 
losen, ein  wenig  kitschigen  Schönheit  gemalt.  Verwandt  mit 
ihm  ist  Raphael  Collin.  Nur  dass  bei  ihm  die  jungen  Mädchen 
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nicht  immer  in  hellem  Kleid,  sondern  auch  in  Fleischfarbe  er- 
scheinen. Auf  grünen  Wiesen  lagern  sie  oder  tanzen  am 
Strande.  Man  könnte  an  Hcnner  denken.  Doch  haben  die 
Körper  nichts  venezianisch  Klassisches  mehr.  Sie  haben  die 
langen  Taillen,  die  das  Sportkostüm ; die  elastischen  Beine, 
die  das  Radfahren  den  Damen  giebt.  Die  Landschaften 
leuchten  nicht  in  venezianischem  Blau,  sondern  in  hellem  Grün. 
Der  Himmel  lugt  nicht  dunkelblauschwarz  hernieder,  sondern 
die  Mädchenkörper  wie  die  Landschaft  sind  in  hellen  weissen 
Aether  gebadet.  Aehnliche  Strandscenen  wurden  von  Duez  dar- 
gestellt : Damen  und  Kinder,  die  in  grossem  Strohhut  und 
hellem  Kleid  auf  der  Terrasse  eines  Seebades  sitzen.  Der  grau- 
weissc  Sand,  die  weissen  Bademäntel  und  der  graue  Himmel 
bestimmen  koloristisch  die  Skala. 

Die  gleichen  Gesichtspunkte  sind  für  die  Bildnisse  mass- 
gebend. Auch  hier  überwiegt  das  Pleinairbild.  Die  Personen 
heben  von  dem  Grün  eines  Gartens  sich  ab.  Und  selbst  wenn 
weniger  eng  der  Zusammenhang  mit  dem  Bauern-  und  Arbeiter- 
bild gewahrt  ist,  sucht  man  doch  immer  den  Werktagscharakter 
der  Persönlichkeit  zu  treffen,  malt  unter  Vermeidung  alles 
schmückenden  Beiwerks  die  Leute  im  gewöhnlichen  Tages- 
licht und  in  ihrer  gewöhnlichen  Umgebung:  den  Gelehrten 
im  Studierzimmer  neben  seinen  Büchern,  den  Maler  im  Atelier, 
den  Schriftsteller  an  seinem  Arbeitstisch.  Mit  der  Charakter- 
analyse sind  auch  bei  solchen  Interieurbildern  gewöhnlich  Luft- 
probleme verbunden.  Die  Figuren  sind  so  gesetzt,  dass  sich 
das  volle  Licht  auf  ihren  Kopf  ergiesst.  Hinter  ihnen  blickt 
man  durch  ein  Fenster  in  ein  sonnegebadetes  Stück  Landschaft 
hinaus.  Die  Maler  stellen  sich  gern  dar,  wie  sie  den  Probe- 
druck einer  Radierung  prüfen.  Wie  einst  Jan  van  Eyck  den 
Hohlspiegel  verwendete,  um  die  Reflexe  glitzernder  Dinge  dar- 
zustellen, hat  hier  das  Papierblatt,  durch  das  die  ver- 
schwommenen Konturen  einer  Zeichnung  schimmern,  die  Auf- 
gabe, die  alles  durchdringende  Gewalt,  die  durchscheinende 
Kraft  des  Lichtes  zu  zeigen.  Die  Damen  erscheinen  natürlich 
am  liebsten  in  Weiss.  Ein  Strauss  weisser  Bauernblumen  steht 
daneben.  Man  liebt  diese  weissen  Kleider  und  diese  weissen 
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Blumen  aus  dem  gleichen  Grunde  wie  den  weissen  Schnee : 
weil  man  sich  freut,  nach  so  langer  Braunmalerei  endlich  wieder 
helle  Dinge  malen  zu  dürfen.  Im  übrigen  ist  auch  bei  den 
Damenbildnissen  in  erster  Linie  auf  schlichte  Einfachheit,  auf 
Unmittelbarkeit  im  Ausdruck  und  posenlose  Natürlichkeit  Wert 
gelegt.  Die  Werke  Emile  Blanches  sind  für  den  Porträt- 
geschmack jener  Jahre  wohl  die  bezeichnendsten  Dokumente. 

Einen  ähnlichen  Charakter  zeigt  die  Landschaft,  die  ja 
überhaupt  im  modernen  Kunstschaffen  eine  so  tonangebende 
Rolle  spielt,  dass  sie  von  der  Figurenmalerei  kaum  zu  trennen 
ist.  Die  kahle  monotone  Ebene  und  das  kreidige  Tageslicht, 
das  Aermliche,  Alltägliche  ist  bevorzugt.  Die  Armeleutmalerei 
brachte  die  enterbten  Gegenden  in  Mode.  Man  malt  die 
Monotonie  geradliniger  Wege,  den  fahlen  Reiz  der  dürren  be- 
staubten Disteln,  die  am  Rain  der  Chausseen  blühen;  malt 
Kartoffelstauden  und  Kohlrabi,  teils  weil  sie  so  plebejische 
Pflanzen  sind,  teils  weil  ihr  Grün  unter  den  Strahlen  der  Sonne 
so  fein  ins  Bläuliche  schillert ; malt  Schneelandschaften,  weil 
sie  ärmlich  und  weiss  sind,  malt  nicht  mehr  vollbelaubte, 
sondern  herbstliche  Bäume,  weil  es  so  hübsch  ist,  wie  durch  die 
entlaubten  Kronen  die  Sonnenstrahlen  rieseln  und  Flecken  auf 
dem  Boden  bilden.  Oder  man  häuft,  um  möglichst  hell  zu 
wirken,  möglichst  viel  helle  Dinge  in  den  Bildern  an : weisse 
Häuser  und  weisse  Feldblumen,  weisse  Schimmel  und  hell- 
sandige Aecker.  Als  die  hauptsächlichsten  Interpreten  dieser 
Werktagsnatur,  die  in  stimmungslosem,  grauem  Tageslicht  da- 
liegt, sind  Damoye  und  Barau  zu  nennen.  Damoye  zeigt  weite 
Ebenen,  graue  öde  Dünen  und  graue  Wiesen,  über  denen  in 
eintönigem  Grau  ein  weiter  Himmel  sich  ausdehnt.  Baraus 
Werke  sind  gleichfalls  einfache  Harmonien  in  grau.  Er  ist  der 
Poet  der  Oktoberstimmungen,  der  Schulderer  einer  fahlen  ab- 
sterbenden Natur.  Gerade  Wege  und  entfärbten  herbstlichen 
P.asen,  entlaubte  Bäume  und  staubige  Gärtchen,  schmutzige 
Pfützen  und  ärmliche  Dörfchen,  alles  in  ein  trübes,  regnerisch 
mürrisches  Grau  gehüllt,  hat  er  mit  asketischer  Wahrheits- 
liebe geschildert. 


Die  Ekstasen  des  Lichtes. 


Was  weiter  erfolgte,  ist  durch  die  Worte  Zolas  gekenn- 
zeichnet: „Der  Naturalismus  hängt  nicht  ab  von  der  Wahl 
des  Vorwurfs.  Die  ganze  Gesellschaft  ist  seine  Domäne,  vom 
Salon  bis  zur  Kneipe.  Nur  die  Dummköpfe  machen  ihn  zu 
einer  Rhetorik  der  Gosse.  Wir  verlangen  für  uns  die  ganze 
Welt.“  Hatte  es  anfangs  geschienen,  als  fühle  die  Kunst  sich 
nur  wohl,  wenn  sie  in  Holzschuhen  inmitten  von  Krautäckern 
sich  bewegte,  so  streifte  sie  nach  wenigen  Jahren  den  Bauern- 
kittel und  die  Arbeiterbluse  ab.  Das  Feine  trat  ergänzend 
zum  Derben,  das  Aparte  zum  Alltäglichen.  Erst  war  der 
Naturalismus  von  überschüssiger  Kraft.  Bezeichnend  für  die 
ganze  Bewegung  sind  jene  Riesenbilder  mit  üppigen  jungen 
Weibern,  die  sich  mit  Stieren  auf  fetten,  im  Sonnenlicht  ge- 
badeten Wiesen  tummeln.  Jetzt  bekommt  er  etwas  L-eber- 
feinertes,  Zartes.  Auf  die  Proletarierbilder  folgen  Darstellungen 
aus  der  vornehmen  Gesellschaft.  Man  führt  in  die  Theater 

9 

und  Salons,  in  das  Gewirr  der  Fastnachtsbälle,  in  die  Magazine, 
Kasinos  und  Boudoirs.  Hand  in  Hand  damit  ging  eine  Ver- 
ringerung des  Massstabes.  Anfangs  in  Riesenformat  gehalten, 
nähern  sich  jetzt  die  Bilder  dem  eleganten  Kabinettstück. 

Doch  so  nahe  es  läge,  auf  die  ähnliche  Wandlung  hinzu- 
weisen, die  sich  gleichzeitig  in  der  Litteratur  vollzog,  als  auf 
Zola  Prevost  und  Maupassant  folgten,  so  findet  in  der  Haupt- 
sache doch  auch  diesmal  sowohl  das  veränderte  Stoffgebiet 
wie  das  veränderte  Format  in  rein  künstlerisch  technischen 
Gründen  die  Erklärung.  Das  lebensgrosse  Format  der  Bilder 
war  lediglich  im  Wettstreit  mit  den  riesigen,  in  Ausstellungen 
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noch  immer  überwiegenden  Werken  der  Historienmalerei  ge- 
wählt worden.  Da  nach  der  älteren  Aesthetik  nur  historischen 
Gestalten  das  grosse  Format  gestattet  war,  musste  zunächst 
in  Kraftproben  bewiesen  werden,  dass  auch  moderne  Stoffe 
dieses  Format  vertrügen.  Doch  später,  nachdem  die  Historien- 
malerei sich  ausgelebt  hatte,  war  das  nicht  mehr  bindend.  Die 
Kunst  konnte,  indem  sie  das  Format  verringerte,  in  ein  engeres 
Verhältnis  zum  Leben  treten.  Zur  Veränderung  des  Stoff- 
gebietes aber  wurde  man  geführt,  weil  das  ganze  Programm 
der  Lichtmalerei,  wie  es  Manet  aufgestellt  hatte,  noch  lange 
nicht  erledigt  war.  Fast  nur  Freilichtbilder  hatte  man  bis 
jetzt  geschaffen,  hatte  lediglich  der  einfachen  Sprache  der  Sonne- 
gelauscht. Doch  es  giebt  auch  Lichtwunder,  die  überhaupt 
noch  kein  alter  Meister  sah,  Dinge,  die  erst  wir,  die  Söhne 
des  19.  Jahrhunderts  schauen.  Als  unsere  Grosseltern  lebten, 
gab  es  nur  Kerzen  und  Oellampen.  Jetzt  haben  wir  Gas  und 
elektrisches  Licht.  Zauberisch  ist  es,  wenn  dieses  künstliche 
Licht  mit  dem  Tageslicht,  der  Dämmerung  kämpft ; zauberisch, 
wenn  bunte  Lampenschirme  ihr  prismatisch  gebrochenes  Licht 
auf  die  Dinge  werfen.  Malen  wir  die  koloristischen  Reize,  die 
wir  den  technischen  Eroberungen  unseres  Jahrhunderts  danken. 
Feiern  wir  die  Farbenwunder  einer  neuen  Zeit.  Von  diesem 
Gedanken  ausgehend  wurde  man  zum  Interieurbild  und  zur 
Schilderung  der  vornehmen  Welt  ebenso  natürlich  geführt  wie 
früher  durch  die  Freiluftmalerei  zum  Bauern-  und  Arbeiter- 
bild. Auf  das  Pleinair  folgte  der  Luminismus.  Der  Serpentin- 
tanz : die  Beobachtung  der  Dinge  unter  dem  Einfluss  wechseln- 
den künstlichen  Lichtes  wurde  für  einige  Jahre  das  Thema 
der  Bilder. 

Man  malte  also  das  flimmernde  Licht  der  Magazine,  das 
rot,  silbern  und  golden  die  Nacht  durchzuckt;  malte  den  Rauch 
der  Eisenbahnen,  den  das  Licht  der  Laternen  in  ein  feuriges 
V.'olkenmeer  verwandelt;  Strassenpartien  in  jener  unent- 
schiedenen Stimmung,  wenn  das  flackernde  Licht  des  Gases 
den  blauen  Dunstschleier  der  Dämmerung  durchbricht ; nächt- 
liche Gärten,  in  denen  das  Licht  japanischer  Lampions  in 
zitternd  rötlichen  Tönen  die  Gestalten  eleganter  Backfische- 
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umspielt.  In  Interieurbiklern  sucht  man  die  subtilsten  Be- 
leuchtungseffekte, die  apartesten  Farbengruppierungen  festzu- 
halten. Rötlicher  Feuerschein  fällt  auf  blasse  Blumen.  Kron- 
leuchter- und  Kerzenlicht  überstrahlt  den  sanften  Schein  der 
Lampe.  Besonders  beliebt  ist  die  Stunde  des  Abendessens, 
wenn  die  buntbeschirmte  Lampe  über  farbige  Tischtücher, 
Tassen,  Theetöpfe  und  Karaffen  schillernd  funkelndes  Licht 
ergiesst.  Oder  junge  Damen  sitzen  in  elektrisch  beleuchtetem 
Zimmer  am  Piano,  über  das  noch  rotbeschirmte  Kerzen  ein 
weiches,  träumerisches  Licht  werfen ; oder  sie  stehen  am  Kamin 
und  sind  beschäftigt  rosaroten  Flieder  und  gelbe  Hyazinthen 
zum  Strausse  zu  ordnen,  die  im  Schein  der  Gasflammen  in 
allen  Farben  schillern;  oder  Herren  in  Frack  und  Damen 
in  grosser  Toilette  sitzen  beim  Souper  in  kerzenlichtdurch- 
flutetem Saale.  Der  nackte  Körper,  vorher  nur  gemalt,  wenn 


230 


DIE  EKSTASEN  DES  LICHTES 


es  sich  um  Badescenen  im  Freien  handelte,  wird  jetzt  ebenfalls 
den  Wirkungen  des  verschiedensten  künstlichen  Lichtes  aus- 
gesetzt. 

Auch  bei  den  Bildnissen  handelt  es  sich  fast  immer  um 
solche  Beleuchtungsstudien,  und  wenn  mehr  Damenbildnisse 
als  Herrenporträts  Vorkommen,  so  erklärt  sich  das  teils  aus  der 
Vorliebe  für  das  Subtile,  teils  daraus,  dass  die  seidenen  Roben 
der  Damen  bessere  Lichtleiter  sind  als  das  stumpfe  dunkle 
Tuch  der  Herrentracht.  Auf  den  derb  natürlichen  Porträtstil 
von  früher  folgt  die  Richtung  auf  das  Exquisite  und  Feine,  die 
Vorliebe  für  aparte  Farbenzusammenstellungen  und  raffinierte 
aussergewöhnliche  Lichteffekte.  Die  Damen  träumen  etwa  an 
einem  Weiher,  über  dem  die  zitternden  Strahlen  der  Abendsonne 
liegen,  und  dieses  Licht  spielt  wieder  in  tausend  Reflexen  auf 
dem  Kleid  der  Dame.  Oder  sie  stehen,  voll  beleuchtet  vom 
elektrischen  Lüster,  im  Salon  neben  der  buntbeschirmten  Lampe. 
Das  Licht  überströmt  mit  hellem  Glanz  die  Figur,  strahlt  auf 
den  Armen,  hüpft  über  das  Haar,  glitzert  auf  den  Perlen  und 
Rubinen,  schillert  in  tausend  Farben  auf  dem  seidenen  Kleid. 
Rings  sind  noch  andere  Dinge  — seidene  Kissen  und  feine 
Karaffen,  Tassen,  Bluinensträusse  und  Vasen  — angebracht, 
die  geeignet  sind,  Lichtstrahlen  aufzufangen  und  zurück- 
zuwerfen. 

Auch  in  der  Landschaftsmalerei  spielt  fortan  das  künst- 
liche Licht  eine  besondere  Rolle.  Man  malt  Feuerwerks- 
erscheinungen : wenn  Raketen  in  die  Lüfte  sprühen  und  als 
feiner  Goldregen  leise  zerstieben;  Leuchttürme,  deren  rötliches 
Licht  auf  buntbewimpelten  Schiffen  spielt;  elektrisches  Glüh- 
licht, dessen  scharfe  Strahlen  mit  der  dunstigen  Abend- 
röte kämpfen.  Handelt  es  sich  nicht  um  künstliche  Be- 
leuchtungseffekte, so  sind  wenigstens  aussergewöhnliche  Phä- 
nomene aufgesucht.  Statt  der  gewöhnlichen  Tagesbeleuchtung 
malt  man  die  Capricen  des  Lichtes : Regenbogen,  die  in 

grünlich-rötlich-gelbem  Glanze  über  einer  Ebene  strahlen  ; Tulpen 
und  Hyazinthen,  die  unter  den  Strahlen  der  aufgehenden  Sonne 
flackern  und  leuchten ; Felsen,  die  rosarot  unter  den  Strahlen 
der  Abendsonne  flimmern;  Apfelbäume,  deren  weissrötlicher 
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Blütenschmuck  zart  mit  dem  wolkenlosen  hellblauen  Aether 
verschwimmt ; das  Abendrot,  das  nicht  knallig  sondern  fein 
citrongelb  sich  über  duftige,  ganz  in  Dämmer  zerrinnende  Land- 
schaften breitet ; die  Sonne,  die  von  dunkelblauen  Wolken  ver- 
schleiert orangerot  über  einem  Meerspiegcl  steht.  Auch  das 
Meer  ist  anders  als  früher.  Damals  waren  die  Werke  einfache 
blauweisse  Harmonien.  Man  malte  das  Schäumen  und  Rollen 
der  Wogen,  nur  um  flüchtige  Bewegungen  festzuhalten.  Jetzt 
gleicht  der  Meerspiegel  der  seidenen  Robe  einer  schönen  Frau. 
Von  der  grollenden  Majestät  des  Ozeans  merkt  man  nichts. 
Er  leuchtet  und  schillert  kokett  in  blauen,  grasgrünen  und 
violetten  Tönen.  Millionen  phosphorescierender  Funken  ent- 
sprühen  ihm,  und  darin  spiegeln  sich  noch  die  rosaroten  Wolken 
des  Himmels. 

Der  Norden  Frankreichs  ist  für  solche  Studien  wenig  ge- 
eignet, er  ist  trüb,  grau  und  neblig.  Auch  die  Menschen  selber 
in  ihren  stumpffarbigen  Kleidern  passen  nicht  in  die  Skala 
des  Luminismus.  Das  derbe  schmutzige  Leben  sagt  der 
Richtung  auf  das  Exquisite  nicht  zu.  In  Algier  und  Tunis  brennt 
die  Sonne  viel  heisser.  Hier  ist  alles  trunken  von  Licht.  Die 
bunten  orangegelben  und  scharlachroten  Gewänder  gleissen  und 
funkeln.  So  wurde  der  Orient,  den  man  eine  Zeitlang  vergessen 
hatte,  abermals  neu  entdeckt.  War  er  für  die  Künstler  der 
Caravaggiozeit  ein  düsterer  Keller  gewesen,  so  ist  er  jezt  ein 
Kaleidoskop,  in  dem  alles  orangegelb  und  rosa,  bläulich  und 
grünlich  leuchtet.  Beliebt  ist  auch  die  goldene  Sonne  Venedigs. 
Es  war  so  schön,  vergoldete,  von  grünlicher  Patina  überzogene 
Kirchenkuppeln  unter  den  Strahlen  der  untergehenden  Sonne 
in  allen  Farben  schillern  und  glitzern  zu  lassen. 

Besnard  ist  für  diese  Epoche  wohl  die  typische  Er- 
scheinung. Bei  seinem  ersten  Auftreten  wurde  er  vielleicht 
überschätzt,  weil  man  ihn  früher  als  seine  Vorgänger  kennen 
lernte.  Heute  wissen  wir,  wie  viel  er  den  Impressionisten  dankt. 
Spanische  Tänzerinnen  hat  Manet,  die  Bewegungen  der  Pferde 
hat  Degas,  das  Zucken  einer  Lippe  und  den  Glanz  eines  Auges 
hat  Renoir  besser  gemalt.  Besnard  that  nichts,  als  dass  er 
den  herben  Stil  dieser  Anreger  mit  einem  angenehmen 
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Publikumsparfum  besprengte.  Trotzdem  bleibt  er  ein  grosser, 
ein  sehr  feiner  Meister,  der  nicht  nur  der  Menge  zu  gefallen, 
auch  den  Künstler  zu  befriedigen  weiss.  Wunderbar  ist,  wie 
in  seinen  Damenporträts  die  seidenen  Kleider  schillern ; sehr 
fein,  wie  er  eine  orangegelbe  Robe  und  eine  blaue  Wand, 
eine  rosarote  Robe  und  eine  tiefgrüne  Baumgruppe,  ein  weisses 
Fauteuil  und  einen  braunen  Handschuh,  einen  blausilbernen 
Paravent  und  gelbweisse  Blumen  zusammenstimmt,  wie  er  das 
Licht  auf  den  Köpfen  spielen  lässt  und  irgendwo  eine  Rose, 
eine  Lilie  als  aparten  duftigen  Farbenfleck  anbringt.  Nament- 
lich das  Porträt  der  Yvette  Guilbert  mit  dem  brandroten  Haar, 
dem  rosa  Kleid  und  den  paar  Flecken  Blau,  die  er  im  Grün 
des  Hintergrundes  anbringt,  ist  in  seiner  koloristischen 
Pikanterie  das  Werk  eines  echten  Malers.  Erstaunlich  ist  auch 
sein  Sinn  für  die  schöne  Bewegung  und  die  feine  Geste.  Wie 
ätherische  Gebilde  schweben  seine  Damen  dahin ; mit  unsag- 
barer Grazie  bewegen  sie  den  feinen  Arm  und  den  zierlichen 
Fuss.  Er  und  Boldini  haben  die  hauptsächlichsten  Dokumente 
der  modernen  Frauenmalerei  geschaffen : bei  Boldini  das  kalte 
Weib,  halb  Amazone,  halb  Kokotte.  „Tont  ce  que  vous  voudrez 
mais  pas  ga“.  Bei  Besnard  mehr  der  Typus  der  Inutile  Beaute: 
die  vornehme  Frau  in  ihrer  unverstandenen,  leidenden, 
schmerzvollen  Schönheit.  Und  mit  derselben  Sicherheit  wie  die 
Bewegungen  der  Damen  giebt  er  die  Bewegungen  der  Pferde 
nicht  jener  plebejischen  Lastgäule,  wie  sie  die  voraus- 
gegangene Epoche  liebte,  sondern  nervöser,  blaubliitig  edler 
Geschöpfe.  Namentlich  das  Bild  der  beiden  arabischen  Hengste 
ist  eine  künstlerische  Momentaufnahme  von  erstaunlicher 
Grösse.  Da  lebt  und  vibriert  alles.  Jeder  Nerv  zuckt.  Rosarot, 
gelblich,  grünlich,  bläulich  und  weiss  huscht  das  Licht  über 
die  Landschaft  und  über  den  Körper  der  Tiere.  In  seinen 
Bildern  aus  dem  Orient  malt  er  das  Ritterliche  des  arabischen 
Lebens,  das  siedende,  flimmernde,  flirrende  Licht,  das  über 
den  Strassen  Algiers  zittert.  Das  Rokokoelement  des  Fromentin 
kehrt  wieder,  nur  ist  alles  noch  prickelnder,  noch  vibrierender 
geworden.  In  seinen  Bildern  aus  den  spanischen  Tingltangls 
hat  er  die  zuckenden  Bewegungen  der  spanischen  Tänzerinnen 
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mit  sprühendem  Esprit  fixiert.  Man  bemerkt  hier,  wie  das  Pro- 
gramm der  Impressionisten  immer  massgebender  für  die  Maler 
wurde.  Bastien-Lepage  und  Roll  hatten  mehr  die  ruhigen,  lang- 
samen, gewöhnlichen  Bewegungen  festgehalten.  Besnard  geht 
nach  Sevilla,  weil  man  nirgends  so  aparte,  schneidige,  blitzschnelle 
Bewegungen  wie  bei  den  spanischen  Tänzen  sieht.  Feines  elek- 
trisches Licht,  in  alle  Farben  getaucht,  überflutet  die  Bühne, 
während  der  Zuschauerraum  in  schummerigem  Halbdunkel 
bleibt.  Auch  seine  Akte  sind  Meisterwerke  in  der  Art,  wie  er 
das  Nackte  unter  der  Einwirkung  des  verschiedensten  Lichtes 
studiert.  Für  Ingres  der  Kanon  schöner  Form,  ist  für  Besnard 
der  weibliche  Körper  ein  Schlachtfeld,  auf  dem  das  Tageslicht 
mit  dem  des  Kaminfeuers  und  der  Lampe  kämpft.  Auf  seine 
Deckenbilder  im  Hotel  de  ville  übertrug  er  die  gleichen  Prin- 
zipien. Die  Astronomie,  die  Elektrizität  und  andere  allegorische 
Dinge  waren  darzustellen.  Aber  nichts  Gelehrtes  giebt  es,  nichts 
Philologisches.  Der  Himmel  thut  sich  auf.  Goldene  und 
silberne  Sterne  flimmern.  Funken  sprühen  und  zerstieben.  Weiber 
in  orangefarbenen,  grünen  und  hellblauen  Kleidern  schweben 
durch  den  lichtdurchflossenen  Aether  daher.  Es  ist  der  erste 
Versuch,  auch  die  Monumentalmalerei  auf  rein  koloristische 
Basis  zu  stellen,  Allegorisches  zur  reinen  Farbenvision  zu 
machen. 

Ausser  den  Werken  Besnards  sind  die  Damenbildnisse 
Ernest  Laurents  und  Ferdinand  Humberts  für  diese  ästhetische 
Phase  der  französischen  Kunst  bezeichnend.  Auch  sie  haben 
weisse,  hellgelbe  und  hellblaue  Seidenkleider  mit  perlgrauem 
oder  rosarotem  Hintergrund  auf  sehr  zarte  Tonleitern  gestimmt. 
Damen  in  hellgrauem  Pelzmantel  und  rosafarbenem  Kleid  stehen 
etwa  in  dunkelgrünem  Buschwerk  vor  orangefarbenen  Lampions 
oder  sitzen  in  Ballrobe  in  der  Nähe  einer  buntbeschirmten 
Lampe,  die  auf  dem  Weiss  der  Seide  feine  flackernde  Licht- 
bilder erzeugt.  Ein  Strauss  mit  aparten  weissen,  lila  und  hell- 
blauen Blumen  steigert  die  blumengleiche  Grazie  der  Bilder. 
Rosset-Granger  hat  ebenfalls  solche  Lampenlichtstudien  sehr 
fein  gemalt,  und  seine  rosigen  Landschaften  kommentieren  zu- 
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gleich  die  Wandlung,  die  das  Naturempfinden  unter  dem 
Zeichen  des  Luminismus  durchmachte. 

Hatte  man  anfangs  die  Werktagsnatur  und  die  gewöhnliche 
graue  Tagesstimmung  geliebt,  so  sucht  man  jetzt  die  Natur 
da,  wo  sie  exquisit  ist,  wro  das  Licht  in  den  höchsten  Tonlagen 
singt  und  wie  der  Regen  der  Danae  den  Aether  durchrieselt. 
Die  Landschaften,  in  der  Caravaggioepoche  dunkel,  dann  in 
der  Zeit  der  Hellmalerei  einförmig  hellgrau,  flimmern  und 
glitzern  jetzt  in  den  verschiedensten  Tönen.  Auch  das  Grün, 
das  die  vorhergehende  Periode  geliebt  hatte,  erscheint  zu  vulgär. 
Rosige,  azurblaue,  orangegelbe  Farben  sind  bevorzugt.  Um  sie 
zu  finden,  verlässt  man  die  ärmlichen,  schmutzigen  Dörfer  des 
französischen  Nordens  und  geht  — wie  Cosimo  d’Albo  in  der 
Gioconda  d’Annunzios  — nach  dem  Süden.  Girardot  malt  in 
Tanger,  wo  der  Himmel  so  rosig  über  weissen  Steinmassen 
und  blauen  Meereswogen  strahlt.  Nozal  siedelt  sich  im  Golf 
von  Biscaia  an,  wo  die  Städte,  in  rosigen  Aether  getaucht, 
in  orangenen  und  citrongelben  Farben  leuchten  und  der  Himmel 
in  so  seltsamen  Tönen,  da  blau  rötlich,  dort  bleichgrünlich 
flimmert.  Montenard  geht  nach  dem  Mittelländischen  Meer 
und  der  Provence.  Himmel,  Felsen,  Ruinen,  Bäume  und  Felder 
sind  von  zitterndem  weiss-rosa-rotem  Licht  überhaucht.  Alles, 
was  an  die  Werktagsarbeit  des  Menschen  erinnern  könnte, 
bleibt  fern.  In  einem  Feenland  weilt  man,  wo  nur  die  Sonne 
herrscht,  lauscht  pochenden  Herzens  den  Ekstasen  des  Lichtes. 

Alle  diese  Bilder  sind  in  zarten,  gebrochenen  Tönen  ge- 
halten. Sie  sind  so  zart,  dass  sie  ihre  dekorative  Wirkung  ver- 
loren haben,  von  weitem  betrachtet  wie  ein  gelblich-rosa-rotes 
Chaos  erscheinen.  So  erhob  sich  die  Frage,  ob  man  auf  andere 
Weise  gleich  starke  oder  noch  stärkere  Lichteffekte  erzielen 
und  den  Bildern  gleichwohl  eine  dekorative  Fernwirkung  geben 
könnte.  Hier  setzten  die  Neo-impressionisten  oder  Pointillisten 
ein.  Von  dem  Gedanken  ausgehend,  dass  das  herkömmliche 
Mischen  der  Farben  doch  nur  Palettentöne  erzeugen,  die  volle 
Intensität  des  Lichtes  nicht  wiedergeben  könne,  begannen  sie 
die  reinen  Urfarben  in  Flecken  und  Pünktchen  auf  die  Lein- 
wand zu  setzen  und  überliessen  es  dem  Auge  des  Betrachters, 
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selber  die  Mischung  vorzunehmen.  Dass  sich  mit  Hilfe  dieses 
Vocabulars  nur  wenig  sagen  lässt  und  das  Umsetzen  der  An- 
schauung in  rein  berechnende  Wissenschaft  ein  wenig  künst- 
lerisches Prinzip  ist,  steht  ausser  Zweifel.  Immerhin  haben  sie 
das  Ziel,  das  sie  auf  ihrem  beschränkten  Gebiet  erstrebten,  er- 
reicht. Gepatzt  oder  gemauert,  fast  wie  Reliefs  oder  Mosaiken 
sehen  die  Bilder  Seurats,  Signacs,  Anquetins  und  des  Belgiers 
Rysselberghe  in  der  Nähe  aus.  Tritt  man  weiter  hinweg,  so 
vereinigen  sich  die  Farbenkleckse  zu  grossen  mächtigen  Formen. 
Plastisch  deutlich  tritt  alles  hervor.  Der  Meeresspiegel  glitzert, 
die  Blätter  funkeln,  der  Himmel  leuchtet.  Intensiver  Hellig- 
keit gesellt  sich  eine  grosse  klare  Gesamtwirkung. 

Ueberhaupt  wurde  das  Arbeiten  mit  vollen  ungebrochenen 
Farben  beliebt.  Hatte  man  anfangs  alles  auf  Grau  gestimmt, 
dann  ganz  zarte  zitternde,  lichte  oder  schummerige  Töne  be- 
vorzugt, so  kommen  jetzt  die  Verehrer  der  reinen  Farbe.  Volle 
rote,  gelbe,  grüne  und  blaue  Farben  sollen  in  ungebrochener, 
sprühender  Leuchtkraft  rauschen.  Und  das  bedingte  natur- 
gemäss  wieder  eine  Verschiebung  des  Stoffgebietes.  Man 
musste  das  moderne  Leben  da  suchen,  wo  es  am  buntesten, 
am  farbigsten  ist.  Malt  man  jetzt  Ausstellungen,  so  sind  es 
nicht  die  Skulpturengalerien,  sondern  die  Bildersäle,  weil  die 
bunten  leuchtenden  Bilder  einen  so  schönen  farbigen  Hinter- 
grund abgeben.  Oder  man  zeigt  Seiltänzerbuden  und  Pro- 
zessionen mit  dem  bunten  Flitterkostüm  der  Harlekins,  mit 
Baldachinen  und  Standarten  Selbst  die  Landschaft  wird  in 
dieser  Zeit  der  Farbigkeit  wieder  so  behandelt,  dass  der  Himmel 
zurücktritt.  Man  giebt  den  Blick  über  hoch  aufsteigendes  Ge- 
lände, wo  in  bunten  Streifen  die  allerleuchtendsten  Blumen, 
gelbe  Lupinen,  blaue  Hyazinthen,  rote  Tulpen  oder  klatschrote 
Mohnblumen  nebeneinander  wachsen.  Oder  man  malt  Blumen- 
märkte, besonders  die  von  Nizza,  wo  rosarote,  feuerrote,  dunkel- 
rote, gelbe,  weisse  und  blaue  Blüten  ihre  Farben  und  Düfte 
durcheinander  mischen.  Bei  den  Stillleben  ist  ebenfalls  alles 
Farblose,  alles  Kühle  vermieden.  Die  Sonne  fällt  voll  auf  üppig 
farbenprächtige,  in  tropischer  Hitze  glühende  Blumen.  Die 
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Werke  Firmin-Girards  sind  für  diese  Phase  wohl  die  be- 
zeichnendsten Paradigmen. 

Genährt  wurde  diese  Freude  an  der  reinen  Farbe  noch  da- 
durch, dass  damals  Aquarell  und  Pastell,  der  Farbenholzschnitt, 
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die  farbige  Radierung  und  die  farbige  Lithographie  zu  immer 
grösserer  Bedeutung  gelangten.  Bisher  war  die  Graphik  nur 
das  Dienstmädchen  im  grossen  Reiche  der  Kunst  gewesen. 
Man  hatte  sie  zu  ödem  Frondienst  verdammt,  zur  geistlosen 
Reproduktion  ganz  anders  gearteter,  in  anderer  Technik  ge- 
schaffener Werke.  Jetzt  waren  Eindrücke  zu  buchen,  zu  deren 
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Fixierung  die  Oeltechnik  viel  zu  langsam  und  schwerfällig  war. 
In  einer  nervösen  sensitiven  Zeit,  der  das  altmodische  Glück, 
Zeit  zu  haben,  abhanden  gekommen,  musste  auch  die  Kunst 
ihren  Telegrammstil  sich  bilden.  So  trat  das  Aquarell,  das 
Pastell  hervor,  die  dem  Künstler  gestatteten,  sich  viel  unmittel- 
barer, viel  leichter  als  im  Oelbild  auszusprechen,  und  die  vor 
diesem  den  weiteren  Vorzug  hatten,  dass  man  den  Duft  der 
Dinge,  ihre  leuchtenden  Farben,  ihre  vibrierende  Bewegung 
noch  viel  reiner  als  in  der  Oeltechnik  wiedergeben  konnte,  die 
immer  etwas  Materielles,  Sauciges  behält.  Den  graphischen 
Künsten  aber  war  damit  ein  ungeahntes  Schaffensgebiet  er- 
öffnet. Sie  wurden  zu  einer  Ausdrucksfähigkeit  entwickelt,  die 
ihnen  gestattete,  die  prickelnde  Handschrift  des  Künstlers  ganz 
unverfälscht,  ohne  jeden  Abzug  in  treuem  Facsimile  wieder- 
zugeben. Was  auf  diesem  Gebiete  geleistet  wurde,  kann  hier 
nicht  geschildert  werden.  Genug,  dass  die  Erzeugnisse  der 
Graphik  die  Quintessenz  moderner  Nervenkunst  sind.  Von 
Cheret.  Steinlen  und  Toulouse-Lautrec  wurde  das  moderne 
Plakat  geschaffen  — der  erste  Versuch,  die  Kunst  aus  den 
Museen  und  den  Zimmern  der  Reichen  in  das  Leben  des  Volkes, 
in  das  wogende  Gewühl  der  Strasse  zu  tragen.  Jeanniot,  Jourdain, 
Legrand,  Lepere,  Lunois,  Maurin,  Ranft,  Robida,  Villon  zeich- 
neten jene  Blätter,  in  denen  das  ganze  Pariser  Leben  atmet 
und  pulst,  mit  allem  Flimmer  der  Uebercivilisation,  mit  all’ 
seinen  raffinierten  Genüssen.  Man  sieht  Masken  und  Dominos 
sich  in  buntem  Gewühl  dahinschieben,  halbnackte  Kokotten, 
von  Spitzenunterröcken  umwogt,  den  Cancan  tanzen,  sieht 
nackte  Schultern  und  Arme  und  üppige  Frauenbusen  unter 
den  Strahlen  des  Rampenlichtes  in  allen  Farben  erglühen.  Oder 
nackte  Modelle  huschen  durchs  Atelier.  Frauen  träumen  am 
Meere,  sausen  auf  dem  Fahrrad  dahin,  rudern  auf  kleinen 
Weihern.  Die  Rennen  und  die  Klubs,  die  Freuden  der  Separat- 
zimmer und  das  Wagengewühl  des  Bois  de  Boulogne,  die  Ge- 
heimnisse der  Boudoirs  und  das  wogende  Strassenleben,  Ueber- 
zieher,  Monocles  und  rote  Fräcke,  seidene  Strümpfe  und  hoch- 
rote Jupons,  Stiergefechte  und  spanische  Tingltangls,  der  Sport 
und  die  Liebe  — alles  ist  in  diesen  Blättern  festgehalten  in 
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einem  Stil,  in  dem  die  ganze  Nervosität  und  das  ganze  Brio,  die 
ganze  feine  Genussfreudigkeit  des  französischen  Temperaments 
lebt.  Und  welche  delikaten  Genüsse  werden  dem  Auge  ge- 
boten. Der  eine  arbeitet  in  bleichen  Rokokotönen  : in  zarten 
Harmonien,  von  mattem  Gell)  und  lichtem  Blau,  von  Hellrosa, 
Ilelllila  und  erloschenem  Grün.  Der  andere  setzt  die  vollsten 
widersprechendsten  Farben  kühn  nebeneinander  und  harmoni- 
siert sie  durch  einen  Mittelton  zu  jauchzenden  Accorden. 
Nirgends  giebt  es  vulgäre  Buntheit,  nichts  Grelles  und  Schweres. 
Braune  Spiegelrahmen,  rote  Lampenschirme,  gelbe  Kleider, 
blaue  Wände,  grüne  Teppiche,  rosa  Pantöffelchen  und  nackte 
Weiberkörper  klingen  zu  jubelnden  Harmonien  zusammen.  Die 
ganze  Kunst  Japans  in  ihrem  Esprit,  ihrem  sanften  Schmelz, 
ihrer  lichten,  schmeichelnden,  tönenden  Farbe  — hier  ist  sie 
lebendig,  nicht  nachgeahmt,  sondern  frei  transponiert  von 
grossen  selbständigen  Meistern. 
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Dämmerung  und  Nacht. 

So  beherrschte  man  die  Sonnensprache,  sowohl  die  Gram- 
matik wie  die  Syntax.  Man  hatte  anfangs  die  gewöhnliche 
graue  Tagesbeleuchtung  geliebt,  war  dann  den  Capricen,  den 
Exaltationen  des  Lichtes  nachgegangen,  war  von  zarten  ge- 
brochenen Tönen  zu  vollen  leuchtenden  sprühenden  Farben  ge- 
langt. Jetzt  kommt  der  Moment,  wo  das  Auge  weh  thut.  Aus 
der  Helligkeit  hinweg  sehnte  man  sich  nach  der  Dämmerung, 
nach  dem  Dunkel.  Auf  die  Sonnenanbeter,  auf  die  ,, lichthung- 
rigen Leute“  folgen  die  „Mondsüchtigen“.  Statt  des  grellen 
Sonnenlichtes  wird  die  harmonie  du  soir  gefeiert,  jene  „heure 
exquise“,  von  der  Verlaine  so  oft  singt,  wenn  sich  die  weichen 
Schatten  des  Abends  über  die  Erde  breiten.  Anfangs  sind  noch 
Effekte  der  double  lumiere  beliebt.  Das  Mondlicht  geht  etwa 
in  silbernem  Glanze  auf,  während  die  Landschaft  noch  in  den 
rötlichen  Strahlen  der  Abendsonne  schimmert.  Oder  einsame 
Weiher  schillern  blau,  weiss  und  orangegelb  unter  den  Strahlen 
der  untergehenden  Sonne  und  des  aufgehenden  Mondes.  Später 
tritt  die  Sonne  aber  ganz  zurück.  Das  Mondlicht  allein  breitet 
seinen  silbernen  Glanz  über  rötliche  Dächer  und  blaue  Weiher. 
Sterne  flimmern  silbern  am  abendlichen  Himmel.  Windmühlen 
und  strohgedeckte  Bauernhäuser  liegen  still  in  nächtlichem 
Schweigen  da.  Nur  aus  einem  Fenster  schimmert  das  weiche 
Licht  einer  Oellampe  und  huscht  ängstlich  über  die  einsamen 
Fluren.  Soweit  man  die  Motive  nicht  in  Frankreich  fand,  suchte 
man  sie  jetzt  im  Norden.  England  wurde  wegen  seines  Nebels 
beliebt.  Auch  nistete  man  sich,  da  das  Leben  des  Tages  nicht 
zum  Mondlicht  passt,  jetzt  gern  in  einsamen,  stillen,  verfallenen 
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Städten  ein,  besonders  in  ,,Bruges  la  morte“,  wo  nur  die  Ver- 
gangenheit,  nicht  die  Gegenwart  lebt. 

Cazin  ist  der  älteste  der  Gruppe.  Er  hat  nie  die  Sonne,  nie 
den  Tag,  nie  den  blauen  Himmel  gemalt.  Sein  Gestirn  ist 
der  Mond,  der  silbern  über  einer  Landschaft  aufgeht,  und  noch 
mehr  liebt  er  die  Sterne,  die  wie  feine  silberne  Glühwürmchen 
am  dunkelblauen  Firmamente  stehen.  Die  Schatten  des  Abends 
liegen  über  einem  schlafenden  Dörfchen.  Nur  durch  ein  paar 
Fenster  schimmern  die  Lampen.  Oder  der  Blitz  zuckt  wie  ein 
silberweisser  elektrischer  Funke  durch  den  schwarzgrauen 
Aether.  Etwas  Geheimnisvolles,  Verzaubertes  ist  über  seine 
Landschaften  gebreitet,  diese  armen  Gegenden  mit  den  grauen 
Sand  wegen  und  den  hungrigen  gelben  Disteln.  Und  Cazin 
steigert  die  Wirkung  in  raffinierter  Weise  dadurch,  dass  ei- 
serne Bilder  fast  nur  unter  Glas  zeigt,  wodurch  die  Spiegelung 
des  Lichtes  noch  feiner  gemacht,  die  Deutlichkeit  der  Dinge 
noch  mehr  gemildert  wird.  Dieses  Geheimnisvolle,  das  bei 
ihm  die  Erde  hat,  der  mystische  Schleier,  der  über  alles  sich 
breitet,  ermöglicht  ihm  dann  auch,  in  diese  Natur  nicht  Men- 
schen der  Gegenwart,  sondern  solche  der  Bibel  zu  setzen : 
Judith  etwa,  die  im  Dämmer  des  Abends  nach  der  Burg  des 
Holofernes  schreitet,  Joseph  und  Maria,  die  auf  ihrem  Gang  nach 
Bethlehem  das  Licht  eines  Bauernhauses  schimmern  sehen. 
Hagar,  die  in  düsterer  Einsamkeit  sich  weinend  von  Ismael 
trennt.  Es  ist  jene  biblische  Landschaftsmalerei,  die  schon  bei 
Corot  begann  und  in  einigen  Stimmungsbildern  Uhdes  ihre 
Fortsetzung  fand. 

Fast  noch  feiner,  fast  noch  zarter  ist  Rene  Billotte.  Auch 
er  erwartet  uns,  wenn  der  Abend  anfängt,  und  erzählt  mit  leiser 
vibrierender  Stimme  von  jener  Stunde,  wenn  der  Mond  vor- 
sichtig seine  ersten  zitternden  Silberstreifen  über  graugrüne 
Wiesen,  über  stille  Häfen  oder  über  einsame,  in  blauender  Däm- 
merung liegende  Küsten  wirft.  Etwas  vom  zarten,  zitternden 
Silberklang  der  Geige  ist  über  alle  seine  Werke  gebreitet,  mag 
der  Mond  als  ätherische  orangegelbe  Scheibe  am  blaugrauen 
Himmel  stehen  und  elegisch  in  einem  stillen  Flusse  sich  spie- 
geln, oder  mag  er  silbern  hinter  Wolken  hervorblinken,  die 

16* 


:>44 


DAEMMERUNG  UND  NACHT 


noch  in  den  rötlichen  Strahlen  der  Abendsonne  schwimmen. 
Pointelin  ist  ein  weiterer  Maler  dieser  hellgrauen  Abendstunden, 
in  denen  die  Natur  selbst  sich  in  zarte  Florschleier  hüllt.  Binet 
malt  Herbstlandschaften  mit  grauen  Wegen  und  abgefallenen 
Blättern,  auf  denen  das  bleiche  silberne  Mondlicht  spielt ; 
Mesle  stille  Dörfchen  mit  einsamen  Häusern,  aus  deren  Fenstern 
ein  paar  Lichter  schimmern.  Lavieille  nennt  seine  Bilder  ,,La 
nuit“.  Sie  sind  so  dunkel  wie  diejenigen,  die  in  der  Caravaggio- 
zeit  Emile  Breton  malte,  nur  nicht  mehr  auf  sauciges  Braun, 
sondern  auf  durchsichtiges  Blau  gestimmt.  Malt  man  die  Sonne 
noch,  so  ist  es  nicht  mehr  das  Mittagslicht,  nur  der  weiche  müde 
Glanz  des  erlöschenden  Abendrotes.  Adrien  Demont  singt  - 
wie  früher  Jules  Breton  und  später  Dettmann  bei  uns  wieder 
das  Lied  von  der  goldenen  Abendsonne.  Nur  hebt  sich  nicht 
mehr,  wie  bei  Breton,  ein  dunkelroter  Ballon  von  einer  gelben 
Farbenschicht  ab,  sondern  weich  durchrieseln  die  Strahlen  der 
Abendröte  den  dämmerig  nächtlichen  Aether.  Henri  Thierot 
lässt  im  Schatten  des  Abends  junge  Mädchen  in  stillen  Weihern 
baden  und  das  Licht  der  erlöschenden  Sonne  auf  den  jugend- 
lichen Körpern  spielen. 

Gleich  feine  diskrete  Lichteffekte  werden  fortan  in  den 
Interieurbildern  gesucht.  Die  Harmonien  Whistlers  beginnen 
zu  wirken.  Nicht  mehr  das  volle,  sondern  das  durchgesiebte 
Licht,  nicht  mehr  die  flüchtigen  Erscheinungen,  sondern  die 
grosse  Ruhe  des  atmosphärischen  Lebens  malt  man.  Keine 
pikanten  Capricen,  keine  flirrenden  Farben  giebt  es.  Auf  das 
Sprühende,  Leuchtende  des  Luminismus  folgt  eine  vornehme 
koloristische  Enthaltsamkeit,  das  Streben  nach  einer  einfachen 
stillen  Tonschönheit,  in  der  fast  ausschliesslich  kühle  schwarz- 
graue und  silberweisse  Werte  vorherrschen.  Die  Fenster  der 
Zimmer  stehen  nicht  mehr  offen,  sondern  sind  mit  hellen  Gar- 
dinen verhängt.  Durch  Musselinvorhänge  wird  das  Licht  ge- 
dämpft, so  dass  cs  alles  Grelle  verliert,  weich,  fein  und  harmo- 
nisch wird.  Infolge  dieser  Bestrebungen  erfährt  auch  der  Stoff- 
kreis eine  LTmwandlung.  Da  man  nicht  mehr  das  Flackernde, 
Bewegte,  sondern  das  Stille,  Ruhige  liebt,  sind  nur  Gestalten 
brauchbar,  die  etwas  Weltfernes  haben,  die  still  in  den  Bewe- 
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gungen  sind,  ruhig  in  den  Linien,  einfach  in  der  Farbe.  Also 
treten  die  Mönche  und  Nonnen,  die  Beguinen  und  barmherzigen 
Schwestern  hervor.  Es  werden  Kircheninterieurs  beliebt,  da  sie 
von  so  feinem  träumerischen,  gleichsam  „alten“  Licht  durchwogt 
sind.  Priester  in  schwarzen  und  weissen  Kutten  schreiten  vor 
einer  hellgrauen  Kirchenwand  in  feierlicher  Prozession  dahin. 
Firmlinge  in  Wciss,  von  einer  Nonne  in  Blau  geführt,  gehen 
mit  brennenden  Kerzen  durch  eine  halbdunkle  Kirche.  Bauern 
knien  in  einer  Kapelle,  in  die  durch  trübe  Glasfenster  ein  schum- 
meriges Licht  fällt,  vor  einem  Altar,  auf  dem  feierliche  Wachs- 
kerzen brennen.  Die  anderen  Themen  aus  dem  modernen  Leben 
werden  gewissermassen  auf  das  Kircheninterieur  zugeschnitten. 
Giebt  es  keine  schwarzen  und  weissen  Kutten,  so  giebt  es  doch 
weder  in  der  Kleidung  noch  in  der  Zimmerdekoration  etwas 
Buntes.  Ausschliesslich  schwarz  oder  weiss  gekleidet,  heben  sich 
die  Gestalten  von  einfachen,  perlgrauen  Wänden  ab.  Ganz 
wie  bei  Velasquez.  Nur  dass  der  Eindruck  des  Luftigen  noch 
mehr  erzielt  wird  und  in  der  Dekomposition  sich  der  Einfluss 
der  Japaner  verrät.  Alte  Frauen  in  Schwarz,  ein  weisses  Buch 
auf  dem  Knie,  sitzen  in  stillem  Zimmer.  Menschen  in  Schwarz 
stehen  vor  einem  weissen  Totenbett,  auf  das  ein  paar  Kerzen 
feine  citrongelbe  Strahlen  werfen.  Selbst  in  den  Bildnissen  ist 
jedes  Froufrou  der  Toilette  vermieden.  Die  Kleidung  wirkt 
einfach  und  zeitlos.  Entweder  sind  die  schwarzen  oder  weissen 
Figuren  vor  eine  weisse  Thür,  vor  eine  graue  Wand  gestellt. 
Oder  man  lässt,  um  die  Abstufungen  des  graudämmerigen 
Lichtes  zu  markieren,  aus  dem  helleren  noch  in  ein  dunkleres 
Zimmer  blicken. 

Die  Zahl  dieser  Farbenneurastheniker  ist  überaus  gross. 
Emile  Renard  hat  Kircheninterieurs  gemalt,  durch  deren  grosse 
halbverhängte  Fenster  ein  fein  abgetöntes  Licht  hereinrieselt. 
Auf  einer  Wendeltreppe  schreiten  Nonnen,  die  brennende  La- 
terne in  der  Hand,  langsam  in  die  Gruft  der  Kirche  herab.  Auf 
den  Bildern  Jean  Geoffroys  blickt  man  ebenfalls  in  das  schwarz- 
graue Licht  schummeriger  Kirchen  und  sieht  wie  durch  einen 
hellgrauen  Flor  arme  Leute  vor  dem  Altar  beten.  Paul  Thomas 
führt  in  stille  Zimmer  mit  perlgrauen  Wänden.  Durch  den 
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Musselinvorhang  des  Fensters  fällt  ein  weiches  bleiches  Licht 
auf  ernste  Gestalten : kleine  Mädchen  in  Weiss,  die  von 
schwarzen  Nonnen  zur  Firmung  geschmückt  werden.  Leon 
Delachaux  wirkt  wie  ein  moderner  Pieter  de  Hooch.  Er  malt 
wie  dieser  das  feine  abgetönte  Licht,  das  durch  verhängte 
Fenster  in  stille  Stuben  und  auf  stille  Menschen  flutet.  Nur  ist 
es  nicht  golden,  sondern  silbergrau  bleichgrün.  Fast  ohne 
Farben  sind  auch  die  Bilder  Eugene  Lomonts  gemalt:  junge 
Mädchen,  die  von  träumerischem  Licht  umwogt,  am  Spiegel 
stehen  oder  bei  der  Näharbeit  sitzen.  Ein  zartes  Citrongelb 
klingt  als  einziger  Farbenhauch  in  die  schwarzweisse  Harmonie 
herein.  Rene  Prinet  lässt  Herren  in  Schwarz  und  Mädchen 
in  Grau  vor  einer  weissen  Wand  Domino  spielen.  Auf  das 
Schwarz-weiss  der  Dominosteine  ist  das  ganze  Bild  angelegt. 
Auf  einem  andern  tanzen  junge  Mädchen.  Doch  nicht  im 
Lichterglanz  schwimmt  der  Saal.  Fledermausstimmung  ist  dar- 
über gebreitet.  Wie  durch  einen  Florschleier  sieht  man  weisse 
Kleider  und  schwarze  Handschuhe.  Das  kühle  Rosa  einer 
Schärpe  ist  der  einzige  Farbenfleck.  Auf  dieselbe  diskrete  Ton- 
schönheit sind  die  verschwommenen  Mädchenakte  Albert  Bre- 
autes  gestimmt.  Und  besonders  deutlich  zeigen  die  Blumen- 
stücke Henri  Dumonts,  welche  Farbenscheu  auf  die  Farben- 
freude gefolgt  war.  Keine  bunten  Blumen,  keine  Rosen  oder 
Hyazinthen  giebt  es.  Es  giebt  nur  weisse  Orchideen  und 
schwarze  Nelken,  die  man  undeutlich  wie  durch  nächtlichen 
Schleier  sieht. 

Hier  setzt  dann  überhaupt  die  Dunkelmalerei  ein.  Nachdem 
man  das  Licht  durch  einen  hellen  Vorhang  durchgesiebt,  siebt 
man  es  jetzt  durch  einen  schwarzen.  Man  kommt  wieder  da 
an,  wo  in  der  vorausgegangenen  Epoche  Theodule  Ribot  war. 
Nur  mit  einem  sehr  grossen  Unterschied.  In  Ribots  Bildern 
fiel  eine  ölige  Lichtsäule  schwer  und  materiell  auf  Figuren, 
deren  unbeleuchtete  Partien  in  saucigem  Braun  verschwammen. 
Die  neue  Dunkelmalerei  ging  aus  der  Schule  des  Pleinairismus 
hervor.  Sie  kennt  nur  ein  durchsichtiges,  luftiges  Dunkel,  ein 
Dunkel,  in  dem  es  webt,  lebt  und  atmet.  Traumhaft,  wie  aus 
Nebelschleiern  schimmern  die  Gestalten  hindurch,  so  wie  man 
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sie  sieht,  wenn  man  geblendet  vom  Licht  plötzlich  in  weichgraue 
Dämmerung  schaut. 

Eugene  Carricre  ist  der  Klassiker  dieser  Flormalerei.  Ich 
weiss  nicht,  ob  er  eine  schwarze  Brille  beim  Malen  trägt,  aber 
seine  Bilder  wirken,  als  sei  immer  ein  schwarzgrauer  Vorhang 
zwischen  ihn  und  das  Modell  gespannt.  Manchmal  ist  die 
Dunkelheit  motiviert.  Er  malt  ein  Theater  so,  wie  man  es  sieht, 
wenn  das  vom  Bühnenlicht  ermüdete  Auge  in  den  Zuschauer- 
raum blickt.  Er  malt  einen  Kruzifixus  so,  wie  man  das  Bild  in  dem 
Momente  sehen  würde,  wo  man  aus  dem  grellen  Licht  der 
Strasse  in  die  heilige  Nacht  der  Kirche  tritt.  Doch  auch  da, 
wo  er  von  jeder  Motivierung  absieht,  wo  seine  Farbenanschau- 
ung  Manier  zu  sein  scheint,  bleibt  er  ein  sehr  grosser,  sehr 
exquisiter  Künstler.  Seine  vaporose,  verschwommene  Kunst 
ist  eine  Kunst  für  Aestheten,  die  alles  Laute,  selbst  laute  Farbe 
nervös  macht.  In  kreidiger  Tagesbeleuchtung  schmerzt  leicht 
das  Auge.  Prickelndes  Feuerwerk  und  blendenden  Kerzenglanz 
kann  man  nicht  immer  vertragen.  Aber  weichgraue  Dämme- 
rung, die  alles  Grelle  dämpft,  alles  Bunte,  Deutliche  in  schwarz- 
graue Massen  auflöst,  beruhigt  die  Nerven.  Auch  der  gemeinen 
W irklichkeit  ist  man  entrückt.  Die  Dinge  haben  alles  Materielle, 
die  brutale  Erdenschwere  verloren.  Von  aschgrauem  Nebel 
umwogt,  scheinen  sie  Phantome,  still,  fein  und  ernst.  So  hat 
Carriere  junge  Mütter  gemalt,  die  ihr  Kind  umhalsen.  Man 
sieht  kaum  die  Formen,  man  sieht  nur  Lippen,  die  sich  geister- 
haft aufeinander  pressen,  und  junge  Augen,  die  in  weichem 
Glanze  uns  anschauen.  So  hat  er  Bildnisse  gemalt : den  kahlen 
Satyrschädel  des  Verlaine,  die  Büste  Rodins,  den  weichen 
Christuskopf  Alphonse  Daudets.  Und  keine  beängstigenden 
Doppelgänger  der  Natur  stehen  in  greifbarer  Körperlichkeit  da. 
Etwas  Uebersinnliches,  die  Ahnung  einer  unbekannten  Welt, 
aus  der  die  Gestalten  herkommen,  umfängt  uns.  Er  hat  nicht 
den  Körper,  sondern  den  Geist  der  grossen  Männer  gemalt, 
das  spiritualisierte,  von  allen  Schlacken  des  Irdischen  gereinigte 
Bild,  das  man  sich  macht  von  ihnen,  wenn  man  die  Augen 
schliesst  und  über  ihre  Schöpfungen  nachdenkt. 

Im  Programme  Manets  waren  diese  Tendenzen  noch  nicht 
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enthalten.  Und  Cottets  Werke  sind  weitere  Paradigmen  dafür, 
wie  der  Naturalismus  immer  mehr  sein  ursprüngliches  Aus- 
sehen änderte.  Alle  Phasen  der  neuen  Kunst  sind  hier  noch 
einmal  durchlaufen.  Mit  farbensprühenden  Bildern  aus 
Aegypten  und  mit  leuchtenden  Seestücken  begann  er.  Er  lässt 
Schiffe  mit  brandroten  Segeln  über  Meere  gleiten,  die  in  feu- 
rigem Abendrot  schwimmen.  Dann  suchte  er  in  der  Heimat 
nach  Scenen,  die  einen  ähnlich  vollen  funkelnden  Kolorismus 
gestatteten.  In  seinem  grossen  Bild  „Le  Jour  de  la  Saint-Jean“ 
zieht  eine  Prozession  daher,  der  Sonne  entgegen.  Volles  Licht 
ergiesst  sich  über  karmoisinrote,  hellrote  oder  orangegelbe  Stan- 
darten, über  die  weissen  Kleider  und  die  weissen  Hauben  der 
Mädchen,  die  scharlachroten  Gewänder  der  Chorknaben,  die 
weissen  Baldachine  und  die  goldenen  Monstranzen,  die  gold- 
gestickten Mützen  und  die  harten  Gesichter  der  Bäuerinnen.  Es 
ist  ein  Triumph  der  reinen  Farbe.  Doch  die  nächsten  Werke, 
die  ihn  besonders  berühmt  gemacht,  haben  nichts  mehr  von 
dieser  flackernden  Buntheit,  von  diesem  hellen  Licht.  Es  sind 
diejenigen,  in  denen  er  Land  und  Leute  der  Bretagne  — be- 
klemmende, das  Herz  zuschnürende  Dinge  — in  düsteren 
Trauertönen  schildert.  Seeleute  sind  etwa  beim  Scheine  des 
Wachtfeuers  um  die  Leiche  eines  Ertrunkenen  geschart,  oder 
Bäuerinnen  halten  die  Nachtwache  bei  einem  toten  Kinde.  Nur 
um  Nachtstücke  handelt  es  sich;  doch  so  dunkel  die  Nacht  ist. 
sie  ist  doch  durchsichtig;  so  grell  die  Flammen  leuchten,  ihr 
Glanz  ist  nicht  ölig.  LTnd  neu  gegenüber  Carricre  ist,  wie  klar 
und  deutlich  in  seinen  späteren  Bildern  die  Linien  das  kom- 
positionelle  Gefüge  markieren.  Sie  ist  monumental,  die  blinde 
Alte,  die  in  heroischer  Bewegung,  mit  dem  Stock  sich  vorwärts- 
tastend, dahinschreitet.  Sie  haben  Milletsche  Grösse,  die  drei 
schwarzgekleideten  alten  Weiber,  die  mit  verweinten  Augen 
neben  einander  hocken.  „Trauer“  lautet  die  Unterschrift.  Also 
nicht  um  die  Figuren  handelt  es  sich.  Etwas  Typisches,  ein 
abstrakter  Begriff  soll  symbolisiert  werden.  Und  das  nächste 
Werk,  das  „Abschiedsessen“  mutet  in  seiner  Triptychonform  wie 
ein  Altarbild  an.  Wie  man  ehedem  in  der  Geschichtsmalerei 
einen  Ersatz  für  die  in  unserer  glaubenslosen  Zeit  nicht  mehr 
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mögliche  religiöse  Malerei  gefunden  zu  haben  glaubte,  den 
Kultus  des  Genius  als  Ersatz  für  den  Gotteskult  empfahl,  so 
wird  hier  der  Versuch  gemacht,  die  Elemente  des  modernen 
Lebens  zum  Sakralbild  zu  gestalten.  Das  eine  Flügelbild  des 
Werkes  zeigt  Fischer,  die  unter  unheilschwangercm  Himmel 
das  stürmische  Meer  durchqueren;  das  andere  Frauen,  die 
sorgenvoll  über  die  k luten  spähen.  Auf  dem  AI  ittelbild  sind 
Fischer  beim  Abendessen  dargestellt.  Beim  ,, Abendmahl“ 
möchte  man  schreiben.  Denn  Cottet  hat  sich  eng  an  die  Kom- 
position des  Leonardoschen  Cenacolo  gehalten.  Ganz  gerade, 
vor  einem  grossen  Fenster,  steht  wie  auf  dem  Mailänder  Bilde 
der  lange  Tisch.  Dreizehn  ist  die  Zahl  der  Personen.  Die  Oel- 
lampe,  die  ihr  weiches  Licht  über  die  Scene  giesst,  ähnelt 
von  weitem  der  Taube  des  Heiligen  Geistes.  Es  ist  über  das 
Bild  etwas  Biblisch-feierliches  gebreitet,  das  Cottet  unter  An- 
schluss an  das  Werk  eines  alten  Klassikers  zu  erreichen  suchte. 

Und  wie  hier  eine  stilistische  Veränderung  auffällt,  bemerkt 
man  in  anderen  Werken  eine  Verschiebung  des  Stoffgebietes, 
ln  den  ersten  Jahren  des  Naturalismus  waren  fast  ausschliess- 
lich Stoffe  aus  der  Gegenwart  behandelt  worden.  Alles  Meta- 
physische war  verdächtig,  ein  Noli  me  tangere,  das  man  scheu 
umging.  Bilder  wie  die  Jeanne  d’Arc  des  Bastien-Lepage  sind 
seltene  Ausnahmen.  Jetzt  war  allmählich  der  V irklichkeitsdurst 
gestillt.  Hatte  man  anfangs  die  Fenster  weit  der  Aussenwelt 
geöffnet,  so  zog  man  jetzt  einen  hellgrauen  \ orhang  vor.  Aus 
dem  grellen  Licht  des  Tages  flüchtete  man  in  stille  dämmerige 
Stuben  oder  in  die  Nacht  der  Kirchen.  Statt  der  I- iguren  des 
modernen  Lebens  traten  die  mehr  zeitlosen  Gestalten  der 
Mönche  und  Nonnen  in  den  Vordergrund.  So  war  man  auf 
dem  besten  Wege,  überhaupt  wieder  zu  metaphysischen  Stoffen 
überzugehen.  Da  man  das  Dunkel  der  Beleuchtung  liebte, 
liebte  man  auch  das  Dunkel  der  Vergangenheit,  kam  vom 
Stimmungselement  der  alten  Kirchen  auch  wieder  zum  Stim- 
mungselement der  Legenden.  Die  Gestalten  der  Bibel,  in  die 
Formen  des  modernen  Naturalismus  gekleidet,  hielten  ihren 
Einzug  in  die  Kunst.  „Ich  behaupte  nicht,  dass  man  nur  All- 
tägliches malen  kann.  Aber  wenn  man  Vergangenes  malt,  soll 
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man  es  menschlich  darstellen,  entsprechend  dem,  was  man  um 
sich  sieht:  in  der  Umgebung  seines  Landes,  mit  den  Menschen, 
die  man  vor  Augen  hat,  als  hätte  sich  das  alte  Drama  gestern 
Abend  ereignet“.  So  hatte  Bastien-Lepage  geschrieben,  als  er 
1879  seine  Johanna  malte.  Und  durch  diese  Projizierung  in 
die  Gegenwart  schien  die  Möglichkeit  geschaffen,  auch  den 
biblischen  Stoffen  neues  Leben  zu  verleihen.  In  Deutschland 
machte  Uhde  den  Anfang,  der  schon  1884  seinen  „Christus 
in  der  Dorfschule“  ausstellte.  In  Frankreich  erschien  Lhermitte 
1892  mit  seinem  „Ami  des  humbles“,  einer  Diefenbachfigur, 
die  unerwartet  in  die  Stube  eines  Oberförsters  tritt.  Gleichzeitig 
brachte  Beraud  seine  Kreuzigung  auf  dem  Montmartre,  das 
Eccehomo  und  die  büssende  Magdalena,  die  im  Cafe  anglais 
unter  Assistenz  junger  pariser  Litteraten  die  Fusswaschscene 
aus  dem  Oberammergauer  Passionsspiel  aufführt.  Blanche  und 
viele  andere  folgten,  und  wenn  man  in  Deutschland  ihre  Werke 
nur  als  Parodien  der  Uhde’schen  gelten  lässt,  so  ist  dieses  Urteil 
wohl  vom  Patriotismus  gefärbt.  Denn  der  Begriff  „Lauterkeit“ 
gehört  zu  den  Imponderabilien,  mit  denen  die  Kunstgeschichte 
wenig  anfangen  kann.  Genug,  dass  dieses  biblische  Salonstück 
in  Frankreich  sehr  kurzlebig  war.  Hatte  man  anfangs  die  Be- 
ziehung der  biblischen  Bilder  zum  modernen  Zeitgemälde  da- 
durch betont,  dass  man  den  Figuren  moderne  Gewänder  an- 
zog, so  entfernen  sich  die  nächsten  Werke  noch  einen  Schritt 
weiter  vom  modernen  Leben.  Die  Bibelmalerei  ist  geblieben, 
aber  der  Zusammenhang  mit  der  Gegenwart  ist  aufgegeben. 
Die  modernen  Gewänder  sind  wieder  durch  die  ersetzt,  die  von 
den  alten  Meistern  den  biblischen  Gestalten  geschneidert 
wurden. 

Dagnan-Bouveret  besonders  hat  auf  diesem  Gebiete  seine 
Lorbeeren  gepflückt.  Er  hatte  gleich  anfangs,  als  noch  der  Natu- 
ralismus en  vogue  war,  einer  gewissen  biblischen  Richtung 
gehuldigt.  Seine  „Bretonnes  au  Pardon“  sind  ein  Pleinairbild, 
aber  so  feierlich,  als  ob  man  den  Klang  der  Kirchenglocken 
höre.  Die  Figuren  haben  etwas  ernst  Stilisiertes  in  ihren 
strengen  Linien  und  ihren  herben  schwarzweissen  Gewändern. 
Anderen  Werken,  wie  den  „Wäscherinnen  der  Bretagne“  hatte 
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er  durch  grünlich  bleiches  Licht  einen  mystischen  Anstrich  zu 
geben  gesucht.  Später  ging  er  ganz  ins  Biblisch-mystische  über. 
Seine  Madonna  mit  dem  Kinde  gewann  ihm  viel  Verehrer,  weil 
das  feine  Gesicht  von  so  zartem  Lichte  umspielt  war.  Und  Licht- 
visionen sind  auch  seine  übrigen  Werke.  Das  Licht,  für  die 
Impressionisten  nur  eine  physische  Kraft,  ist  für  Dagnan  ein 
Mittel,  metaphysische  Wirkungen  zu  erzielen.  Es  ist  sehr 
hübsch,  wie  auf  dem  Abendmahl  ein  mystisch  - feierlicher 
Glanz  die  Halle  durchflutet,  die  Köpfe  der  Apostel  um- 
spielt und  auf  der  Gestalt  des  Heilandes  sich  sammelt,  so 
dass  er  wie  eine  Lichterscheinung  wirkt,  die  sich  verdichtet 
hat  und  wieder  in  Nebel  zerf Hessen  kann.  Auch  in  das 
Auge  hat  Dagnan  einen  gewinnenden  mystischen  Reiz  gelegt. 
Ein  anderes  Bild,  die  Madonna  als  consolatrix  afflictorum. 
gleicht  einem  modernen  Raffaellino  del  Garbo.  Die  niedlichen 
musizierenden  Engelchen  sind  modern  und  scheinen  doch  aus 
dem  Bild  eines  Quattrocentisten  zu  stammen.  Das  Licht  ist 
diesmal  nicht  gelb,  sondern  grünlich  bleich.  Man  denkt  an  den 
Titel  eines  mittelalterlichen  Buches  „Grüne  Träume“.  Doch 
trotz  dieser  feinen  Qualitäten,  die  Dagnan  unleugbar  hat,  ist 
bezeichnend,  dass  er  der  Lieblingsmaler  des  Publikums  ist. 
Vor  den  Bildern  Manets  hörte  ich  einen  norddeutschen  Lands- 
mann sagen:  Na,  mit  diesem  Geschmier  macht  man  in  Frank- 
reich so  ’nen  Rummel.  Vor  Dagnans  Werken  heisst  es  : O wie  süss. 
Ja,  Dagnan  ist  süss,  er  ist  z u süss,  er  ist  fast  düsseldorfisch 
verzuckert.  Seine  Sentimentalität  will  gefallen,  seine  Religio- 
sität ist  affektiert.  Wo  man  Kraft  erwartet,  giebt  er  Goldschnitt- 
lyrik. Ein  Schielen  nach  dem  Schönen  im  trivialen  Sinn,  die 
Schönheit  der  Gartenlaube  ist  ihm  nicht  fremd.  Man  kann 
nicht  sagen,  dass  er  Kitsch  malt,  aber  seine  Bilder  stehen 
an  der  Grenze,  wo  das  Kunstwerk  aufhört  und  der  Kitsch  be- 
ginnt. Typisch  sind  die  Werke  nur  deshalb,  weil  sie  das  lang- 
same Ermatten  des  Naturalismus  zeigen.  Nachdem  seine 
grossen  Aufgaben  gelöst  sind,  dankt  er  ab,  hat  schon  den  An- 
schluss an  jene  andere  Bewegung  gesucht,  die  sich  unterdessen 
vollzogen  hatte. 


Die  alten  Götter. 

Jede  Entwicklung  bewegt  sich  in  Gegensätzen.  Auf  die 
Geschichtsmaler,  die  ihr  Ziel  darin  sahen,  die  Vergangenheit 
aufzuerwecken,  waren  diejenigen  gefolgt,  die  das  zeitgenössische 
Leben  verherrlichten.  Kunst  bedeutete  ihnen  eine  Apotheose 
der  schönen  Gegenwart.  Wie  das  moderne  Gesellschaftsstück 
das  Theater  beherrschte,  wie  der  Roman,  nachdem  er  historisch 
gewesen,  sich  dem  Zeitgenössischen  zuwandte,  pulste  in  den  Aus- 
stellungen das  Leben  unserer  Zeit,  das  in  allen  seinen  Aeusserun- 
gen  zum  weiten  Beobachtungsfeld  geworden  war.  Doch  trotz  alles 
Schönen,  das  sie  geschaffen  hatte,  konnte  diese  weltfrohe  Kunst 
nicht  Ausdruck  für  das  gesamte  Wesen  der  Gegenwart  bleiben. 
Es  waren  andere  Ansprüche  da,  die  auch  Befriedigung  heisch- 
ten. Denn  sind  Sonne  und  Mond,  Elektrizität  und  Gas  wirk- 
lich die  Gottheiten  unserer  Zeit?  Ist  unser  Innenleben  eine 
illustrierte  Zeitung?  Leben  wir  nur  auf  dem  armen  Stück 
Erde,  wohin  der  Zufall  uns  stellte,  oder  tragen  wir  eine  ,, zweite 
Heimat“  in  uns?  Die  Impressionisten  gaben  auf  diese  Frage 
noch  keine  Antwort.  Die  documents  humains,  die  sie  ge- 
sammelt hatten,  waren  rein  äusserlicher  Natur.  Sie  hielten 
sich  an  die  Gegenstände,  fassten  nur  sinnlich  wahrnehmbare 
Eindrücke  mit  raschem  scharfem  Blicke  auf.  Das  Leben  i n 
den  Bildern  stimmte  mit  dem  Leben  ausserhalb  der  Bilder  über- 
ein. Und  darum  erfüllten  diese  Bilder  nicht  die  Wünsche  derer, 
denen  es  nicht  genug  war  das,  was  das  Auge  sieht,  wahr  inter- 
pretiert zu  sehen,  sondern  die  sich  nach  einer  anderen,  über  die 
Natur  hinausgehenden  Schönheit  sehnten. 

Muther,' Franzos.  Malerei. 


17 


258 


DIE  ALTEN  GOETTER 


Noch  ein  anderer  Wunsch  kam  hinzu.  Neben  der  Welt  des 
farbigen  Stimmungsreizes  giebt  es  ein  Reich  der  edlen  Linie. 
Allein  durch  den  Rhythmus  der  Form,  durch  die  Musik  der 
Linien  lässt  sich  das  Höchste,  das  Erhabenste  aussprechen. 
Diese  , .heilige  Schönheit  der  Linien“  hatte  man  seit  einem  Men- 
schenalter nicht  mehr  gemessen  dürfen.  Denn  der  Impressio- 
nismus leugnete  den  Umriss.  Alles  war  aufgelöst  in  flimmerndes 
Licht.  Selbst  für  die  Schönheit  der  reinen  Farbe  hatte  diese 
neue,  nur  mit  Lichtproblemen  beschäftigte  Kunst  wenig  Sinn. 
Alle  Farben  waren  vom  Licht  zersetzt.  So  ergab  sich  als  Re- 
aktion eine  stilisierende  Bewegung.  Linie  und  farbige  Fläche 
verlangten  wieder  ihr  Recht.  Es  erwachte  das  Heimweh  nach 
dem  Reiche  der  schönen  Form  und  der  schönen  ruhigen  Farbe. 
Es  erwachte  das  Heimweh  nach  der  Schönheit  überhaupt,  nach 
jener  selbstsicheren,  von  grosser  Kultur  getragenen  Schönheit, 
wie  sie  in  den  Werken  der  alten  Meister  beschlossen  liegt. 
Schon  der  Naturalismus  suchte  in  gewissem  Sinne  diesen  neuen 
Bedürfnissen  Rechnung  zu  tragen.  Er  verleugnete  sich  selber, 
als  er  von  modernen  Stoffen  wieder  zur  Behandlung  biblischer 
Scenen  schritt.  Und  er  wich  ab  von  seinem  ursprünglichen 
Programm,  als  er  anfing,  immer  mehr  die  Linie  und  die  reine 
Farbe  zu  betonen.  Erst  war  die  Plakatkunst  gekommen  und 
hatte  den  Blick  wieder  auf  die  Expressivkraft  der  Linie  und  die 
Schönheit  der  farbigen  Fläche,  auf  grosse  klare  Gesamtwirkung 
gelenkt.  Nachdem  anfangs  dem  Lichte  Farbe  und  Zeichnung 
geopfert  worden  waren,  lehrte  die  Plakatkunst  volle  unge- 
brochene Farben  in  grossen  Flächen  symphonisch  nebenein- 
anderstellen  und  durch  mächtige  Linien  auseinanderhalten. 
Ebenso  trug  der  Pointillismus,  wenn  auch  indirekt,  der  Sehn- 
sucht nach  der  Linie  Rechnung,  indem  er  der  Licht-,  Luft- 
und  Sonnenmalcrei  dekorative  Fernwirkung  und  plastische  Klar- 
heit zu  geben  suchte.  Auch  die  Dämmerungsmalerei  wies,  in- 
dem sie  alles  Einzelne  unterdrückte,  wieder  auf  den  Reiz  der 
breiten  Masse  und  der  ruhigen  Silhouette  hin.  An  die  Stelle 
des  intim  Gesehenen  trat  das  gross  Gesehene.  Nicht  mehr 
die  kleinen  Capricen  des  Lichtes  beobachtete  man,  sondern 
lauschte  nur  seiner  elementaren  Sprache.  Nicht  mehr  als  eine 
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Zusammensetzung  leuchtender  Punkte  sah  man  die  Figuren, 
sondern  nur  noch  als  ausdrucksvolle  Silhouetten.  Und  schliess- 
lich war  man  auf  diesem  Wege  zur  Form  noch  weiter  gegangen. 
Lediglich  Bauernbilder  hatte  Millet  gemalt.  Das,  was  er  an- 
strebte — aus  den  Elementen  des  modernen  Lebens  Erhabenes 
zu  machen  — , hatte,  durch  die  koloristische  Bewegung  unter- 
brochen, keine  weitere  Ausbildung  gefunden.  Hier  liess  sich 
wieder  einsetzen,  und  das  scheint  der  Gedanke  Cottets  gewesen 
zu  sein,  als  er  seinen  letzten  Seemannsbildcrn  eine  so  feierlich 
sakrale  \Y  irkung  gab.  Bezeichnend  ist  sogar,  dass  die  Akt- 
malerei wieder  mehr  hervortrat.  In  den  ersten  Jahren  des  Na- 
turalismus hatte  man,  sehr  rationalistisch  gestimmt,  das  Nackte 
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höchstens  gemalt,  wenn  es  sachlich  motiviert  werden  konnte. 
Man  stellte  Buben  dar,  die  im  hellen  Sonnenlicht  im  Flusse 
baden,  weil  das  Bad  für  den  modernen  Menschen  der  einzige 
Anlass  ist,  ohne  Kostüm  zu  erscheinen.  Der  Luminismus  hatte 
auf  diese  Motivierung  verzichtet.  Es  wurden  wieder  weibliche 
Akte  gemalt,  weil  cs  reizte,  das  Spiel  des  Lichtes  auf  dem 
nackten  Körper  zu  beobachten.  Und  später,  nachdem  der  Men- 
schenleib so  lange  nur  Träger  von  Lichtstrahlen  gewesen  war, 
trat  er  auch  wieder  als  Form-  und  Linienproblem  in  den 
Vordergrund.  Doch  alle  diese  Dinge  sind  nebensächlich.  Nicht 
von  den  Jungen  ging  die  Bewegung  aus.  Was  in  erster  Linie 
die  veränderte  Marschroute  der  Kunst  veranlasste,  war,  dass  aus 
den  'l  agen  der  Romantik  noch  ein  paar  Meister  herüberragten, 
die,  in  erdenfernen  Schönheitswelten  heimisch,  zugleich  Stilisten 
der  Linie,  weit  mehr  als  alle  Jüngeren  die  Pygmalionssehnsucht 
der  modernen  Seele  stillten. 

Der  eine,  Gustave  Moreau,  ist,  wie  bei  uns  Hans  von  Marees, 
erst  nach  seinem  Tode  weiteren  Kreisen  bekannt  geworden. 
Er  war  reich,  hatte  nicht  für  seinen  Unterhalt  zu  sorgen.  Er 
teilte  ausserdem  mit  dem  grossen  Meister  von  Vinci  die  Eigen- 
schaft, dass  es  eine  Qual  für  ihn  war  ein  Bild  fertig  zu  machen. 
Sobald  das,  was  seinem  Geiste  vorschwebte,  die  erste  feste 
Form  erhalten  hatte,  liess  er  die  Leinwand  stehen  und  nahm 
eine  andere  in  Angriff.  Vermöge  dieses  leonardesken  Zuges 
war  er  nicht  der  Mann  für  Ausstellungen  und  Kunsthändler. 
Wie  Turner  verkaufte  er  nichts,  arbeitete  nur  für  sich  selbst, 
trat  lediglich  Leuten,  die  ihm  nahe  standen,  wie  Charles  Hayem 
und  Charles  Ephrussi,  einige  seiner  Sachen  ab.  So  hatten  die 
Aussenstehenden  eine  sehr  schwache  Vorstellung  von  seiner 
Kunst.  Im  Original  bekannt  war  eigentlich  nur  das  Bild 
des  Luxembourg:  jenes  thracische  Mädchen,  das  in  stiller 

Trauer  Haupt  und  Lyra  des  Orpheus  von  den  Ufern  des  Ercbos 
daherbringt.  Einiges  andere  kannte  man  aus  Reproduktionen 
der  Gazette  des  Beaux-Arts  und  aus  den  Beschreibungen  Karl 
Huysmans’.  Ebenso  unzugänglich  wie  als  Künstler  war  er 
als  Mensch.  Er  lebte  nur  seinen  Träumen,  hatte  mit  seinem 
Freunde  Henri  Rupp  sich  vollständig  abgeschlossen  von  der 
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Welt.  Obwohl  er  1888  noch  an  der  Ecole  des  Beaux-Arts  der 
Nachfolger  Ehe  Delaunays  wurde,  hatten  in  sein  Haus  kaum 
seine  Schüler  Zutritt.  Man  munkelte  von  einer  geheimnisvollen 
Werkstatt,  in  der  es  aussehen  sollte  wie  in  einem  Juwelenladen, 
von  einem  Berge  Sesam,  der  sich  nur  auf  Zauberwort  öffne  und 
wo  inmitten  glitzernder  Dinge  ein  alter  Sonderling  bause.  Erst 
nach  dem  Tode  des  Meisters  trat  seine  Kunst  in  helleres  Licht. 
Charles  Hayem  schenkte  die  Aquarellsammlung,  die  er  er- 
worben hatte,  dem  Luxembourg.  Moreau  selber  hatte  sein  Haus, 
seine  Bilder  und  seine  Studien  — im  ganzen  797  Gemälde, 
23  Kartons,  349  Aquarelle  und  7000  Zeichnungen  — dem  Staate 
vermacht,  und  seitdem  ist  dieses  Moreau-Museum  — von  Henri 
Rupp  geordnet  und  verwaltet  — einer  der  stärksten  Kunst- 
eindrücke, die  Paris  bietet. 

Ich  vergesse  den  Tag  nicht,  als  ich  es  zum  erstenmal  betrat. 
Schon  die  Lage  — rue  La  Rochefoucauld  14  — ist  für  das 
Wesen  des  Mannes  bezeichnend.  Denn  diese  Strasse  ist  mitten 
in  Paris,  da,  wo  man  vom  Boulevard  des  Italiens  an  dem 
griechischen  Tempel  der  Notre  Dame  de  Lorette  vorbei  zum 
Montmartre  hinaufgeht.  Aber  sie  ist  doch  so  einsam,  als  ob 
man  plötzlich  fern  von  allem  Leben  der  Gegenwart  sei.  Keine 
Läden  giebt  es,  keine  Menschen  sieht  man.  Ernste  Häuser, 
wie  in  den  engen  Strassen  Pisas,  erheben  sich.  Das  Haus  von 
George  Frederick  Watts  in  London  liegt  ähnlich  abseits  von 
allem  Strassengewühl.  Auch  das  stille  schwarze  Haus  Baude- 
laires  auf  der  Ile  Saint-Louis  kommt  in  Erinnerung.  Mit  dichten 
weissen  Vorhängen  sind  Thür  und  Fenster  verhüllt,  so  dass 
auch  das  wenige  Leben,  das  rings  in  der  Strasse  herrscht,  dem 
Blicke  entzogen  wird.  Man  drückt  auf  eine  Klinke  und  hört 
einen  leisen  vibrierenden  Ton.  Ein  alter  Diener  öffnet,  der 
aussieht  wie  ein  Mensch  aus  einer  andern  Zeit.  Obwohl  die 
Besuchsstunden  des  Museums  in  der  neuesten  Auflage  des 
Baedeker  verzeichnet  sind,  giebt  es  gar  keine  Fremden.  Man 
ist  ganz  allein.  Und  schreitet  man  die  Treppe  zu  der  stillen 
Werkstatt  hinauf,  so  kennt  man  auch  die  Kunst  des  seltsamen 
Meisters:  diese  Kunst,  die  so  durchtränkt  ist  von  allen  Raffi- 
nements der  Grossstadt  und  trotzdem  die  eines  einsamen  Men- 
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sehen  ist,  der  vom  plebejischen  Alltagsleben  seiner  Zeit  nichts 
weiss. 

Zunächst  glaubt  man  sich  in  eines  der  Bergschlösser  Lud- 
wigs II.  versetzt,  in  das  Haus  eines  Kranken,  der  sehr  aparten, 
sehr  perversen  Gefühlen  frönt.  Namentlich  einige  Porträts 
junger  Männer  sind  für  Moreau  so  bezeichnend,  wie  für  Michel- 
angelo der  „Raub  des  Ganymed“.  Doch  dieser  Eindruck  bleibt 
nicht  der  einzige.  Das  ungeheure  Lebenswerk,  das  sich  rings- 
um ausbreitet,  muss  abhaltcn,  Moreau  lediglich  für  einen  Wol- 
lüstling, für  einen  Liebhaber  der  fleurs  du  mal  zu  halten.  Er 
war  zugleich  ein  gewaltiger,  nie  rastender  Arbeiter,  ein  Geist 
von  der  Art  der  Brüder  Goncourt,  bei  dem  ein  raffiniertes 
Nervenleben  sich  mit  klar  schaffendem  Verstände,  die  Ima- 
gination des  Poeten  mit  unermüdlichem  Sammlerfleisse  ver- 
band. Charakteristisch  dafür  sind  die  Notizblätter,  die  Moreaus 
Freund,  Monsieur  Rupp,  mir  zeigte.  Moreaus  Mutter  war  taub. 
Um  ihr  deutlich  zu  machen,  was  ein  Bild,  das  ihm  vorschwebte, 
bedeuten  sollte,  schrieb  Moreau  den  Gedanken  auf  lose  Blätter 
auf.  Und  er  ist  ciseliert,  gemeisselt,  wie  die  Verse  Victor  Hugos. 
Auch  seinen  Schülern  gegenüber  soll  er  gern  über  die  Träumer 
gespottet  haben,  die  schöne  Ideen  hätten  und  nicht  zugleich 
die  klare  plastische  Form,  um  sie  auszudrücken.  Erst  der 
formgewordene  Traum  sei  das  Kunstwerk.  Für  die  Art  aber, 
wie  er  diese  Formensprache  sich  aneignete,  liefern  nicht  nur 
die  Bilder  lehrreiche  Paradigmen.  Noch  interessanter  sind  die 
Zeichnungen,  da  sie  direkten  Einblick  in  die  Werkstatt  seines 
Geistes  geben. 

Ich  habe  Schriftsteller  gekannt,  die  grosse  Kollektaneen 
hatten,  Zeitungsausschnitte  von  allem  sammelten,  was  jemals 
Wert  für  sie  haben  konnte;  Schriftsteller,  die  nur  mit  dem 
Bleistift  in  der  Hand  Bücher  lasen,  die  bedeutungsvollen  Stellen 
herausschrieben  und  die  Zettel  systematisch  in  Kästen  ordneten. 
Ich  habe  selbst  schon  vorgehabt,  mit  dem  Bleistift  in  der  Hand 
Grimms  Deutsches  Wörterbuch  durchzulesen,  um  mir  einen 
Thesaurus  vocabulorum  anzueignen  für  all’  die  feinen  Nüancen, 
die  der  Kunsthistoriker  bei  der  Analyse  von  Bildern  ausdrücken 
muss  und  nicht  ausdrücken  kann,  wenn  ihm  die  Worte  nicht 
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so  sicher  zur  Hand  sind  wie  dem  Maler  die  Farben  auf  der 
Palette.  Ueber  eine  solche  künstlerische  Zettelsammlung  ver- 
fügte Moreau.  Seine  Wohnung  ist  ein  Zauberschloss.  Bilder 
hängen  an  den  Wänden.  Man  glaubt,  dahinter  ist  Mauer,  und 
plötzlich  drückt  man  auf  einen  Knopf,  da  thuen  riesige  Schränke 
sich  auf,  gefüllt  mit  Mappen.  In  den  Sälen  stehen  Dreh- 
scliränke,  gefüllt  mit  Zeichnungen.  Das  war  das  Arbeitsmaterial 
Moreaus.  Er  hat  so  ziemlich  alles  kopiert,  was  die  alten  Meister 
Schönes  geschaffen  haben.  Pompejanische  Vasen  und  Wand- 
gemälde, mittelalterliche  Miniaturen,  Figuren  von  Gozzoli, 
Mantegna  und  Signorelli,  von  Leonardo,  Pontormo,  Sodoma, 
Broncino,  Michelangelo  und  Moretto,  selbst  von  Cranach  und  Alt- 
dorfer kommen  vor.  Es  giebt  Landschaften  von  Memling,  den 
Ferraresen  und  Dürer.  Anderes  scheint  aus  Fayencen,  aus  alten 
Zeichnungen,  Holzschnitten  und  Kupferstichen  kopiert.  Besser 
— nicht  kopiert.  Denn  das  ist  der  Unterschied.  Moreau 
sammelte  keine  Reproduktionen,  er  griff  aus  einem  grossen 
alten  Bild  eine  einzige  Figur,  ein  einziges  Stück  Landschaft 
heraus,  das  eine  verwandte  Saite  in  seiner  Seele  anschlug.  Er 
übersetzte  die  Bilder  nicht  sachlich,  wie  die  Photographie  oder 
der  Linienkupferstich  es  thut,  er  gab  das  wieder,  was  ihm  selbst 
daran  lieb  war,  malte  das,  was  w i r in  die  alten  Meister  legen, 
das,  was  wir  suchen  in  der  Renaissance  und  so  oft  nicht  finden. 
Eine  grosse  Kopie  nach  dem  Bilde  des  Carpaccio,  wie  St.  Georg 
den  Drachen  tötet,  ist  dafür  besonders  bezeichnend.  Obwohl 
sie  äusserlich  dem  Originale  gleicht,  steht  sie  uns  näher  als 
dieses,  weil  Moreau  keine  Reproduktion  des  alten  Meisters 
sondern  unsere  Vorstellungen  von  Carpaccio  malte.  Ebenso 
ist  es  mit  seinen  Skizzen.  Irgend  eine  Figur  in  einem  alten 
Bild  hat  ihn  gefesselt.  Schon  dass  er  gerade  sie  und  keine 
andere  herausgreift,  ist  eine  That  seines  persönlichen  Ge- 
schmacks. Indem  er  sie  kopiert,  wird  sie  weiter  verändert,  be- 
kommt ein  ganz  neues,  nervös  gesteigertes  Leben.  Und  dieses 
Studienmaterial  ist  für  ihn  dasselbe  wie  für  den  Schriftsteller 
seine  Zettelsammlung.  Er  benutzt  die  alten  Meister  als  Kon- 
versationslexikon. Sobald  eine  neue  Idee  ihm  kommt,  steht 
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ihm  sofort  die  klassische  Form  zu  Gebote,  in  der  er  sie  aus- 
spricht. 

Moreaus  Bilder  setzen  sich  demnach  fast  ausschliesslich 
aus  entlehnten  Formen  zusammen,  und  es  wäre  Stoff  für  eine 
Doktordissertation  nachzuweisen,  woher  er  all  diese  entlegenen 
heterogenen  Dinge  nahm.  In  allererster  Linie  kommt  die 
persische  Kunst  in  Frage.  Es  ist  seltsam,  wir  haben  an  allen 
Universitäten  Lehrstühle  für  altorientalische  Sprachen.  Auch 
zahlreiche  Bücher  über  persische  Kunst  liegen  vor.  Gleichwohl 
bleibt  alles  tot,  weil  die  Herren  die  Werke  nicht  mit  modernen 
Augen  betrachteten.  Wer  die  persischen  Säle  des  Louvre  durch- 
schreitet und  vor  den  Originalen  steht,  hält  überhaupt  die  ganze 
Kunstentwicklung,  die  sich  seitdem  vollzogen  hat,  für  Deca- 
dence, die  Griechen  für  Anfertiger  niedlicher  Boudoirarbeiten 
und  die  Meister  der  Renaissance  für  kleinlich.  Eine  so  unsäg- 
liche Grösse  liegt  in  diesen  Werken.  Man  sieht  in  einem  kleinen 
Modell  rekonstruiert  den  Palast  des  Artaxerxes  in  Susa,  und  wie 
Spielsachen  erscheinen  dagegen  die  Alhambra  oder  die  Kathe- 
drale von  Cordova.  Denn  das  Kapitäl  einer  einzigen  Säule 
ist  fast  haushoch.  Was  bei  den  Griechen  das  Akanthusblatt 
ist,  sind  hier  mächtige  Stiere.  Man  fühlt,  in  diesen  Sälen 
von  Susa  und  Persepolis  haben  Leute  gewohnt,  deren  Leiden- 
schaften riesengross  waren.  Hier  ist  der  Schauplatz  der  Feste 
des  Heliogabalus,  hier  der  Ort  des  Menetekel  Upharsin.  Allein 
in  den  Kacheln  und  ornamentalen  Dingen,  in  den  Greifen  - 
und  Sphinxfiguren,  die  in  starr  hieratischen  Linien  an  die  Wände 
gezeichnet  sind,  ist  — nur  tausendmal  grösser  und  tausendmal 
schöner  — das  ganze  Dekorationsprinzip  der  Moderne  ent- 
halten. Auch  phönicische  Büsten  sieht  man  im  Louvre,  die 
über  alles  hinausgehen,  was  Spätere  Dämonisches  schufen.  Ich 
denke  hauptsächlich  an  ein  Frauenporträt  mit  grausamem  grossen 
Kinn,  toten  Lippen,  einer  Halskette,  die  aus  Vogelkrallen  be- 
steht, und  Augen,  die  tiefer,  unergründlicher  sind  als  alles, 
was  in  den  Werken  Leonardos  und  des  Bartholomaeusmeisters, 
in  denen,  von  Khnopff  oder  Toorop  vorkommt.  Moreau  ist 
der  erste,  auf  den  diese  Dinge  wirkten.  Er  brachte  uns  die 
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persisch-phönicische  Kunst  nahe,  indem  er  ihre  unheimliche 
Modernität  zeigte. 

Weiter  erkennt  man  die  Elemente,  die  aus  der  ägyptischen 
und  griechisch-römischen  Antike  stammen.  Mit  der  Decadence- 
schönheit namentlich  verband  ihn  eine  wahlverwandte 
Stimmung.  Er  liebte  die  pompejanischen  Mosaiken  und  die 
spätgriechischen  Cameen,  liebte  die  Bildhauer  der  Hadrianischen 
Kaiserzeit,  die  in  strenge  archaische  Formen  die  Empfindungen 
ihrer  eigenen  raffinierten  Epoche  legten,  aus  schwarzem  und 
weissem  Marmor,  aus  Gold  und  Juwelen  hieratisch  feierliche 
Idole  zusammensetzten.  Die  Byzantiner  nicht  minder  zogen  ihn 
an,  jene  ernsten,  von  Goldgrund  umflossenen,  musivischen 
Heiligen,  die  starr  und  düster,  wie  steinerne  Gesetzestafeln  von 
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den  Wänden  alter  Basiliken  niederstarren.  Von  den  Quattrocen- 
tisten wurde  Carlo  Crivelli  sein  Ideal,  der  venezianische  Verfall- 
zeitler,  der  am  Schlüsse  des  15.  Jahrhunderts  die  barbarische 
Feierlichkeit  des  Byzantinismus  herauf  beschwor.  Ihm  entnahm 
er  die  goldstrotzende  Pracht  funkelnder  Ornamente,  all  die 
glitzernden  Edelsteine  und  kalt  leuchtenden  Geschmeide.  Die 
Ferraresen  gaben  ihm  die  Freude  an  smaragdgrünen,  scharlach- 
roten und  goldig  flimmernden  Gewändern,  den  Geschmack  an 
kostbaren,  kunstvoll  aufgebauten  Thronen,  die  auf  Krystall- 
säulen  ruhen,  mit  vergoldeten  Broncereliefen,  mit  Engel- 
statuetten und  schillernden  Mosaiken  überreich  verziert  sind. 
Doch  auch  Vasenmalereien  und  orientalische  Miniaturen  ver- 
wendete er.  In  den  architektonischen  Hintergründen  seiner 
Bilder  überbietet  er  alles,  was  an  phantastisch  prunkvollen  Ent- 
würfen im  Geist  byzantinischer  und  maurischer  Baumeister 
lebte.  Selbst  die  landschaftlichen  Scenerien  stammen  nicht  aus 
der  Wirklichkeit.  Leonardos  Felsgrotten  und  Mantegnas  Stein- 
brüche, die  blühenden  Auen  Benozzo  Gozzolis  und  die  zittrigen 
Bäumchen  Peruginos,  grüne  Seen,  dunkelblaue  Himmel  und 
purpurne  Berge  vereinen  sich  zu  neuen  Formationen  — un- 
geheuerlich, manieriert,  unmöglich,  wenn  man  an  die  Wirklich- 
keit denkt,  und  doch  der  natürliche  Wohnplatz  der  Wesen, 
die  Moreaus  Phantasie  erträumt. 

Auch  diese  Sehnsuchtsträume  Moreaus  sind  nicht  original. 
Die  selbstschöpferische  Genialität  Böcklins,  dem  sich  Natur- 
eindrücke sofort  in  Gedanken  und  Bilder  umsetzen,  ist  ihm  gänz- 
lich fremd.  Bei  einigen  Skizzen  hat  man  das  Gefühl,  als  ob 
sie  Farben visionen  seien,  als  hätte  das  zufällige  Nebeneinander 
schöner  Palettentöne,  als  hätte  ein  Schmetterlingsflügel  oder  das 
kaleidoskopische  Flimmern  glitzernder,  unter  dem  Mikroskop 
betrachteter  Minerale  dem  Maler  die  erste  Idee  gegeben.  Doch 
das  sind  Ausnahmen.  Im  Grunde  seines  Wesens  war  Moreau 
ein  Büchermensch.  Seine  Bibliothek  war  ebenso  umfangreich 
wie  seine  Sammlung  von  Zeichnungen.  Baudelaire  natürlich 
war  seine  Bibel,  und  durch  das  Paradis  artificiel  wurde  er 
auf  die  indische  Litteratur  gelenkt.  Flauberts  Salambo  gehörte 
weiter  zu  seinen  bevorzugten  Büchern.  Die  antike  Mythologie 
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muss  er  beherrscht  haben  wie  der  gelehrteste  Philologe.  Diesen 
Schriftstellern,  nicht  dem  Leben  und  nicht  der  Natur  dankt  er 
die  Anregung  seiner  Werke.  Und  er  verfuhr  bei  der  Lektüre 
gerade  so  wie  beim  Kopieren  der  alten  Meister.  Das  heisst,  er 
las  die  alten  Poeten,  wie  der  Kunsthistoriker  seine  Quellen- 
schriftsteller lesen  sollte.  Alles  Indifferente,  rein  Erzählende 
blieb  für  ihn  tot.  Um  die  sachliche  Bearbeitung  eines  Mythus 
war  es  ihm  nie  zu  thun.  Nur  die  psychologische  Seite  reizte 
ihn.  Nur  das,  was  ewig  jung  ist  an  den  alten  Legenden,  nur 
was  direkt  zu  uns  spricht,  zog  ihn  an.  Und  zu  ihm,  dem  Kranken, 
sprach  das  Kranke,  oder  besser  dasjenige,  was  wir  kleine 
Epigonen,  weil  es  so  riesengross  ist,  als  krank  und  pervers 
empfinden. 

Es  ist  überaus  schwer,  den  Inhalt  seiner  Bilder  zu  kenn- 
zeichnen. Alle  Civilisationen  geben  sich  Stelldichein.  Den 
Legenden  aller  Zeiten  und  Völker  hat  er  die  Stoffe  entnommen. 
Zunächst  könnte  man  einen  Cyklus  umgrenzen  mit  der  L^eber- 
schrift  ,,Der  Dichter“.  Er,  der  sich  selber  als  unverstandenen 
Seher  fühlt,  malt  Orpheus,  der  von  der  Maenade  beklagt  wird; 
Hesiod,  den  die  Musen  durch  Attikas  Ebenen  geleiten ; 
Tyrtaeus,  der  die  hellenischen  Krieger  zum  Kampfe  anfeuert; 
den  persischen  Dichter  Sadi,  wie  er  in  den  Gärten  von  Mosul 
und  Damaskus  daherwandelt.  Er  zeigt  den  Seher  auf  juwelen- 
behängtem Rosse  von  einer  knieenden  Menge  verehrt ; zeigt 
ihn  in  meergrüner  Grotte  zu  einer  Sirene  sprechend ; zeigt  ihn, 
wie  er  entseelt  an  dem  Halse  eines  Centauren  hängt  oder  wie 
der  Tod  an  ihn  herantritt,  während  er  dem  Gesang  der  Nereiden 
lauscht.  Doch  die  eigentliche  Domäne  Moreaus  ist  der  Bilder- 
kreis „Das  Weib“.  Mag  er  in  den  geheimnisvollen  Dämmer 
der  Gynaeceen  oder  in  die  Paläste  des  Herodes;  in  die  Zauber- 
gärten Bagdads  oder  in  die  Kirchen  des  Mittelalters  führen  — 
das  Weib  ist  immer  die  mysteriöse  Kraft  der  Verderbtheit  und 
Versuchung,  die  Dienerin  des  Satan,  der  Geist  des  Bösen.  Gift- 
blumen pflückt  er,  sammelt  die  perversen  Legenden  aller  Jahr- 
hunderte, feiert  die  Liebe  als  blutvergiessende  männermordende 
Macht.  Leda,  Europa,  Delila,  Medea,  die  Töchter  des  Thestius, 
Galatea,  Messalina,  Pasiphae,  Ariadne,  Lucrezia,  Dejanira, 
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Semele,  die  Sphinx,  Andromeda,  Eva,  Judith,  Circe,  Susanna, 
Omphale,  Cleopatra,  die  Sirenen,  Sappho  lauten  die  Unter- 
schriften seiner  hauptsächlichsten  Werke.  Oder  es  reizen  ihn 
die  Sagen  von  Orestes  und  Oedipus,  von  Narcissus  und 
Endymion.  vom  Minotaurus  und  von  Ganymed,  von  Hercules 
und  der  Hydra,  von  Odysseus  und  den  Sirenen,  von  Prometheus 
und  den  Okeaniden.  Geschlechtliche  Anomalien,  Blutschande, 
Lustmord,  Sodomie  bilden  gewöhnlich  den  Hintergrund  seiner 
Werke.  Zuweilen  sieht  er  auch  vom  mythologischen  Titel  ab 
und  nennt  seine  Bilder  nur : Genie  du  mal,  La  fleur  mystique, 
Demon  tentateur,  Tentation,  La  Luxure,  La  fee  aux  griffons. 
Selbst  in  den  Legenden  des  neuen  Testamentes  entdeckt  er 
solche  erotische  Züge.  Namentlich  seine  Auffassung  der 
Kreuzigung  ist  dafür  Zeugnis.  Sie  ist  vielleicht  wirksamer 
als  all  die  Tausende  von  Bildern,  die  dieses  Thema  behan- 
delten. Denn  Moreau  malt  weder  die  Schächer  noch  den 
Heiland.  Er  malt  nur  eine  dunkle  Landschaft  mit  drei  Kreuzen, 
die  leer  in  die  Luft  starren,  davor  ein  Weib,  das  nicht  klagt, 
nur  wie  wahnsinnig,  von  hysterischem  Schmerz  verzerrt,  vor 
sich  hinbrütet.  Jene  apokryphe  Version,  die  Jesus  nicht  als  Sohn 
sondern  als  „Seelenbräutigam“  Marias  fasst,  hat  durch  Moreau 
eine  noch  perversere  Deutung  erfahren. 

Und  zwei  Gestalten  sind  die  eigentlichen  Herrscherinnen 
dieses  Bilderkreises,  kehren  in  immer  neuen  Varianten  wieder. 
In  Helena  ist  ihm  das  dämonische  Weib  der  hellenischen  Antike, 
in  Salome  das  des  antiken  Orients  verkörpert.  Helena,  in  dem 
bekanntesten  Werke,  zeigt  er,  wie  sie  gleichgültig,  gefühllos  über 
Leichen  dahinschreitet,  ein  apathisches  Werkzeug  in  der  Hand 
des  Fatums,  das  ein  Weib  nur  schuf,  um  Blut  und  Verderben 
über  die  Völker  zu  bringen.  Die  Salomebilder  wurden  besonders 
durch  Huysmans  berühmt.  „Er  wünschte  Gemälde,  heisst  es 
in  A rebours,  welche  zarte  und  köstliche  Phantasieen  alter  Zeit 
und  klassischer  Verderbtheit  darstellten,  Gemälde,  die  sein 
Nervensystem  durch  hysterische  Sensationen  erschüttern  sollten. 
Vor  Moreaus  Salome  sass  er  oft  träumend.  Ein  Thron,  dem 
Hochaltar  einer  Kathedrale  gleich,  steht  unter  gewaltigen 
Wölbungen,  die  aus  niedrigen  Säulen  emporwachsen,  glasiert 
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mit  bunten  Ziegeln,  in  Mosaik  gefasst  und  mit  Lasursteinen 
und  Sardonyxen  eingelegt.  In  der  Mitte  des  Tabernakels,  das 
den  Altar  überragt,  sitzt  der  Tetrarch  Herodes,  auf  dem  Kopfe 
die  Tiara,  die  Beine  emporgezogen  und  die  Hände  auf  die 
Kniee  gestemmt.  Seine  Haut  ist  gelb  wie  Pergament,  alters- 
zerstört und  voller  Falten.  Sein  langer  weisser  Bart  wallt  wie 
eine  Wolke  über  das  Edelgestein,  mit  dem  sein  aus  Goldstoff 
gefertigtes  Gewand  besäet  ist.  Um  diese  unbewegliche  Statue, 
die  in  der  eigentümlichen  Stellung  des  Hindu-Gottes  wie  er- 
starrt dasitzt,  brennen  Spezereien,  leichte  Rauchwölkchen  ver- 
breitend, glitzern  Edelsteine  von  der  Decke  des  Thronhimmels 
hernieder.  Und  in  dieser  heissen,  von  Wohlgerüchen  ge- 
schwängerten Luft  steht  Salome,  eine  Lotosblume  in  der  Hand. 
Langsam  nähert  sie  sich  auf  den  Fussspitzen,  nach  den  Klängen 
einer  Guitarre,  deren  Saiten  eine  auf  dem  Boden  hockende  Frau 
schlägt.  Das  Gesicht  andächtig,  feierlich,  beginnt  sie  fast  er- 
haben ihren  wollüstigen  Tanz,  der  die  schlummernden  Sinne  des 
alten  Herodes  wecken  soll.  Ihr  Busen  wogt,  und  bei  der  Be- 
rührung der  im  Kreise  wirbelnden  Halskette  richten  sich  ihre 
Brüste  in  die  Höhe.  Auf  der  jungen  Haut  blitzen  die 
Diamanten.  Ihre  Armbänder,  ihre  Gürtel,  ihre  Ringe  werfen 
strahlende  Funken  über  ihr  prunkhaftes,  mit  Perlen  besäetes, 
gold-  und  silberbesticktes  Gewand.  Es  ist  ein  zarter  Panzer  aus 
feiner  Goldarbeit,  an  den  Maschen  mit  Edelsteinen  verziert,  deren 
Feuer  sich  schlangenartig  kreuzt  über  der  matten  theerosen- 
farbigcn  Haut : glänzende  Insekten  gleichsam  mit  strahlenden 
Flügeldecken,  die  einen  rot  marmoriert,  die  anderen  hochgelb 
punktiert,  diese  stahlblau  gefleckt,  jene  pfauengrün  getigert. 
Weder  Matthäus,  noch  Marcus  noch  Lucas  verbreiten  sich  über 
den  berauschenden  Zauber,  über  die  moralische  Versunkenheit 
dieser  Tänzerin.  Sie  bleibt  verwischt,  geheimnisvoll  und  ver- 
loren in  dem  fernen  Nebel  der  Jahrhunderte,  unfassbar  den 
realen  alltäglichen  Geistern,  spröde  gegenüber  dem  Maler  des 
Fleisches,  Rubens,  der  sie  in  eine  flandrische  Schlächtersfrau 
verwandelte;  unverständlich  allen  Schriftstellern,  die  niemals 
die  aufregende  Begeisterung  der  Tänzerin,  die  raffinierte 
Geistesgrösse  der  Mörderin  darstellten.  Erst  in  Moreaus  Werk 
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hat  diese  übermenschliche,  seltsame  Salome  Gestalt  gewonnen. 
Sie  ist  nicht  nur  die  Tänzerin,  die  durch  wollüstige  Windungen 
ihrer  Hüften  einem  geschwächten  Greise  den  Schrei  frivoler 
Begier  entlockt,  sich  den  Willen  eines  Königs  durch  die  Be- 
wegungen ihres  Leibes  und  das  Zittern  ihrer  Schenkel  unter- 
wirft. Sie  wird  unter  Moreaus  Händen  das  Symbol  der  Wollust, 
die  Göttin  der  unsterblichen  Hysterie.  — Das  Aquarell  „Die 
Erscheinung“  wirkt  noch  aufregender.  Auf  diesem  Gemälde 
erhebt  sich  der  Palast  des  Merodes  auf  schlanken,  regenbogen- 
farbigen Säulen  wie  eine  Alhambra,  aus  maurischen  Kacheln  wie 
mit  silbernem  Mörtel  und  goldenem  Cement  zusammengefügt. 
Arabesken  gehen  von  Lasursteinen  aus  und  schlängeln  sich  um 
glitzernde  Kuppeln.  Mit  Perlmutter  sind  die  Friese  eingelegt. 
Hier  ist  der  Mord  vollzogen.  Der  Henker  steht  unbeweglich,  die 
Hände  auf  den  Knauf  seines  langen  blutüberströmten  Schwertes 
gestützt.  Doch  das  abgeschlagene  Haupt  des  Heiligen  hat  sich 
von  der  Schüssel  erhoben.  Fahl,  den  bleichen  Mund  offen,  den 
Hals  carmoisinrot,  triefend  von  Blut,  schwebt  es  in  der  Luft. 
Ein  musivischer  Heiligenschein  umgiebt  den  Kopf  und  wirft  seine 
Lichtstrahlen  über  die  Säulenhalle.  Fest,  durchbohrend,  heftet 
sich  der  Blick  der  gläsernen  Augäpfel  auf  die  Tänzerin.  Diese 
stösst  mit  einer  Gebärde  des  Entsetzens  die  schreckliche  Vision 
zurück.  Sie  ist  fast  nackt.  In  der  Aufregung  des  Tanzes  haben 
sich  die  Kleider  gelöst,  die  Goldstoffe  sind  herabgefallen.  Nur 
noch  mit  dem  Goldschmuck  und  den  durchsichtigen  Juwelen 
ist  sie  behängen.  Mit  weit  geöffneten  Augen,  die  Hand  krampf- 
haft auf  den  Busen  gepresst,  starrt  sie  die  Erscheinung  an, 
den  schrecklichen  Kopf,  der  — für  sie  allein  sichtbar,  immer 
noch  strahlt,  immer  noch  blutet,  kleine  purpurne  Perlen  an 
den  Spitzen  des  Bartes  und  Haares  ansetzend.  Der  Tetrarch 
aber,  etwas  vorgebeugt,  die  Hände  auf  den  Knieen,  sitzt 
keuchend  da,  wahnsinnig  bethört  durch  die  Nacktheit  dieses 
jungen,  von  wild  aufregenden  Wohlgerüchen,  von  Weihrauch 
und  Myrrhen  umdufteten  Körpers.“ 

Nach  dieser  Beschreibung  des  grossen  Schriftstellers  scheut 
man  sich  fast,  ein  weiteres  Wort  über  Moreau  zu  sagen.  Die 
ganze  Perversität,  der  ganze  Opiumtaumel  dieser  Kunst  ist  hier 
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umschrieben.  Zugleich  deuten  Huysmans’  Sätze  das  an,  was 
einen  weiteren  Grundzug  Moreaus  bildet : seine  eisige 

dämonische  Kälte.  Moreaus  Werke  gleichen  Mineralen  oder 
glitzernden  Erzeugnissen  der  Goldschmiedekunst.  Er  liebt 
kalte  schillernde  Steine  und  funkelnde  metallische  Pracht. 
Mitren,  Juwelen,  alte  Schilde,  perlenbestickte  Gewänder,  in- 
dische Weihrauchampeln,  goldene  Monstranzen,  krystallene 
Felsgrotten  und  marmorne  Throne,  deren  Armlehne  die  Statue 
der  Diana  von  Ephesos  bildet ; dicke,  plastisch  aufgesetzte 
byzantinische  Heiligenscheine,  Baldachine  von  Gold  oder  von 
rotem  Marmor,  blaue  mit  seltsamen  Widderköpfen  gekrönte 
Porphyrsäulen,  römische  Adler  und  exotische,  metallisch 
schillernde  Vögel  — das  sind  die  Hauptelemente  seiner  Bilder. 
Smaragde  und  Rubinen,  Topase  und  Amethysten  flimmern  in 
kaltem  Glanz.  Malt  er  Lichterscheinungen,  so  sind  sie  von 
dickem,  goldenem  Strahlenkranz  umgeben.  Selbst  die  Vege- 
tation hat  etwas  Metallisches.  Wie  er  die  Erde  viviseziert,  den 
Boden  blosslegt,  um  das  nackte  Gestein  zu  zeigen,  scheinen  die 
Pflanzen  und  Bäume  aus  buntem  Glas  zu  bestehen.  Selbst  die 
Greifen  und  Drachen,  die  Schmetterlinge  und  roten  Vögel,  die 
er  so  gerne  malt,  gleichen  nicht  wirklichen  Geschöpfen.  Sie 
scheinen  aus  glitzerndem  Stahl  zu  sein.  Alles  Kalte,  Steinerne, 
schillernd  Seelenlose  zog  ihn  an.  Nicht  auf  Leinwand  oder 
Holz,  sondern  in  Email  oder  auf  Porzellan  sind  seine 
meisten  Bilder  gemalt.  Und  diesem  Material  entspricht  die 
Empfindung. 

Moreau  hatte  in  seiner  Jugend  viel  von  dem  romantischen 
Griechentum  seines  Lehrers  Chasseriau.  Man  sieht  in  seinen 
Bildern  dieselben  müden  Frauenleiber,  die  gleichen  weichen 
Bewegungen  und  melancholischen  Augen.  Auch  in  manchen 
seiner  späteren  Werke  wie  dem  thracischen  Mädchen  lebt  eine 
sanfte  elegische  Träumerei.  Er  fühlte  das,  was  Hermann  Bahr 
in  seinem  Aufsatz  „Unter  Statuen“  so  fein  als  das  Wesen 
der  Antike  kennzeichnet,  er  fühlte  ihre  „schmerzgeborene  Schön- 
heit“. Ueber  anderen  Werken,  wie  dem  Tod  des  David,  liegt 
eine  müde  Opiumstimmung,  über  anderen  etwas  von  der 
schmerzvollen  Sinnlichkeit  Siegfrieds  und  Tristans.  Aber  im 
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allgemeinen  bleibt  er  doch  reiner  Formenmensch.  Hieratisch 
starr  sind  seine  Linien,  metallisch  streng  ist  die  Form.  Etwas 
Grausames  hat  er,  wenn  er  die  tiefsten  Gefühle  ausdrückt, 
die  zartesten  Legenden  behandelt,  nur  weil  an  der  ganzen  Sache 
die  schöne  Linie  ihn  reizt.  Etwas  Grausames  hat  er,  wenn  er 
den  Zug  der  heiligen  drei  Könige  schildert,  nur  um  glitzernde 
metallische  Dinge  aufzuhäufen;  etwas  Grausames,  wenn  er  die 
Musen  und  Apollo  oder  den  Argonautenzug  malt,  nur  um  per- 
sische Stiere,  einen  Mantegnesken  Pegasus  oder  Ferraresische 
Felshöhlen  anzubringen.  Das  unterscheidet  ihn  geistig  von 
allen,  die  wir  heute  neben  ihm  als  die  grössten  verehren.  Böck- 
lin  reisst  durch  die  ganze  Skala  der  Empfindungen  fort.  Burne- 
Jones  ist  der  melancholische  englische  Aesthet.  Moreau  wie 
Monet  bleibt  als  Landsmann  Poussins  stets  kalt,  spielt  kaltblütig 
mit  allen  Empfindungen  des  Herzens,  setzt  rein  mathematisch 
seine  Bilder  zusammen.  Einen  Mosaicisten  möchte  man  ihn 
nennen.  Er  hat  für  die  Darstellung  der  apartesten  Dinge,  die 
er  bei  den  alten  Schriftstellern  las,  die  feinsten  Steinchen  ver- 
wendet, die  die  alten  Meister  geschliffen  hatten.  Er  hat  sie 
zusammengesetzt  fast  animalisch,  rein  aus  der  Freude  am 
glitzernd-gleissenden  Glanz.  Und  das  gerade,  dass  ihm  die 
schmerzgeborene  Schönheit  von  einst  nur  ein  Flitter  war,  unsere 
graue  Welt  zu  vergolden,  macht  ihn  zu  einem  so  einzigen, 
seltsam  modernen  Meister. 

Puvis  de  Chavannes  ist  auf  den  ersten  Blick  das  gerade 
Gegenteil  Moreaus.  Bei  Moreau  das  Allerraffinierteste,  hier 
das  Allereinfachste;  dort  in  der  Farbe  der  grösste  Prunk,  hier 
die  grösste  Enthaltsamkeit;  dort  perverser  Hautgout,  die 
satanische  Macht  der  Sünde;  hier  ein  goldenes  Zeitalter,  in 
dem  es  keine  Begierde  und  keinen  Sündenfall  giebt,  sondern 
der  Mensch,  in  seligem  Einssein  mit  der  Natur,  ein  kindlich 
harmloses  Dasein  lebt.  Worin  sie  sich  berühren,  ist  die  Linien- 
sprache; bei  beiden  giebt  es  keine  ausfahrenden  Gesten,  keine 
wilden  Bewegungen;  bei  beiden  herrscht  dieselbe  starre 
hieratische  Ruhe.  Einem  Geschlecht,  das  nur  noch  der  Musik 
der  Farbe  gelauscht,  öffneten  sie  wieder  das  Auge  für  den 
Rhythmus  der  edlen  Linie. 
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Früher  hatte  ich  versucht,  den  Stil  des  Puvis  de  Chavannes 
aus  der  Reaktion  gegen  den  Romantismus  zu  erklären.  „Je  hais 
le  mouvement  qui  deplace  les  lignes,  et  jamais  je  ne  ris  et 
jamais  je  ne  pleure.“  In  diesem  Vers  Baudelaires  ist  das  Pro- 
gramm all  der  jungen  Künstler,  die  in  den  40er  Jahren  bei 
Couture  arbeiteten,  auch  das  unseres  Feuerbach,  enthalten. 
Das  Temperierte,  Aktionslose  war  der  natürliche  Rückschlag 
gegen  die  gigantische  Leidenschaft,  das  überschäumende  Pathos 
der  Romantiker.  Auf  den  Lärm  folgte  die  Stille.  Und  wie 
das  Aktionslose  lag  das  „Dekolorieren“  in  der  Luft.  Corots 
feines  Silbergrau  begann  seine  Anziehungskraft  auf  die  Ver- 
treter der  „grossen  Malerei“  zu  üben.  Ueber  den  Kanal  waren 
Bilder  von  George^  Frederick  Watts  gekommen,  deren  zarter 
Grisaillenton  nicht  unbemerkt  blieb.  So  setzte  Puvis  den  warmen 
saftigen  Tönen  Coutures  seine  kühle  Monochromie,  den 
schnaubenden  Helden  des  Romantismus  seine  bewegungslos 
ernsten  Gestalten  entgegen.  Auf  Delacroix,  den  fou  furieux 
folgte  der  fou  tranquille;  auf  die  Meister  des  prangenden  Ko- 
lorismus  folgte  der  peintre  de  careme. 

Doch  vielleicht  ist  es  gar  nicht  nötig,  eine  solche  Er- 
klärung heranzuziehen.  Man  braucht  nur  das  Pantheon  zu  be- 
treten, so  fühlt  man  deutlich,  durch  welche  Erwägungen  Puvis 
zu  seinem  Stil  geführt  wurde.  Dieser  Bau  Soufflots  ist  bekannt- 
lich im  reinsten  griechischen  Tempelstil  gehalten,  und  in  den 
70er  Jahren  begann  man,  die  bis  dahin  weissen  Wände  mit 
Bildern  schmücken,  zu  lassen.  Das  Ergebnis  war  fürchterlich. 
So  gut  die  Bilder  im  einzelnen  sind,  passen  sie  weder  zu  dem 
hellenischen  Tempelstil,  noch  entsprechen  sie  den  Prinzipien 
dekorativer  Wandmalerei.  Bonnat  malt  das  Martyrium  eines 
Heiligen,  der  nach  seinem  abgeschlagenen  Kopfe  greift,  ganz 
im  Stil  jener  schwarzen  Oelbildcr,  in  denen  er  Caravaggio  imi- 
tierte. Cabanels  Scenen  aus  dem  Leben  des  heiligen  Ludwig 
sind  Pilotysche  Historienbilder,  nur  statt  von  Goldrahmen  von 
Marmorsäulen  eingefasst.  Lenepveu  erzählt  die  Geschichte  der 
Jeanne  d’Arc  sehr  hübsch,  so  wie  sie  Tiepolo  etwa  an  der  Decke 
des  Würzburger  Schlosses  gemalt  haben  würde,  setzt  aus 
flatternden  Fahnen  und  bauschigen  Engelerscheinungen,  aus 
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Baldachinen  und  Genien  ein  lustiges  Rokokopotpourri  zu- 
sammen. Joseph  Blanc  benutzt  das  ihm  gegebene  Thema  — das 
Gelübde  Chlodwigs  in  der  Schlacht  bei  Tolbiac  — um  ein  Bild 
im  Sinne  der  Constantinschlacht  des  Giulio  Romano  zu  malen, 
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mit  viel  Pferden  und  viel  himmlischen  Erscheinungen,  die 
direkt  aus  dem  Yatikane  stammen.  Die  Bilder  Henry  Levys  aus 
dem  Leben  Karls  d.  Gr.  glaubt  man  ebenfalls  schon  im  Vatikan 
und  im  Louvre  gesehen  zu  haben.  Es  ist  ein  Ragout  aus  Raffael 
und  Baroccio.  Selbst  das  vaporose  Helldunkel  Baroccios,  in 
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einer  dunkeln  weihrauchdurchfluteten  Barockkirche  am  Platz, 
ist  unter  gänzlicher  Nichtbeachtung  der  Beleuchtungsverhält- 
nisse imitiert.  Laurens  hat  den  Tod  der  heiligen  Genevieve  und 
die  Wunder,  die  sie  auf  ihrem  Krankenbette  that,  sehr  kraft- 
voll im  Stil  seiner  spanischen  Historienbilder  dargestellt.  In 
Maillots  Scenen  aus  dem  Leben  Karls  VIII.  wimmelt  es  von 
Rattenfängern  und  Dudelsackbläsern,  von  Ablassverkäufern, 
Narren,  Quacksalbern  und  züchtigen  Patriziertöchtern,  ganz  als 
ob  er  einen  Stich  des  Lucas  van  Leyden  als  Vorlage  benutzt 
hätte.  Kurz,  das  Pantheon  war  auf  dem  besten  Wege,  ein 
illustriertes  Bilderbuch,  ein  monumentales  Werk  über  Kostüm- 
kunde, ein  Kompendium  der  Kunstgeschichte  zu  werden. 

Man  muss  sich  denken:  es  ist  eine  weisse  Marmorkirche, 
ein  lichtdurchflossener  hellenischer  Tempel.  In  früheren  Jahr- 
hunderten — das  wäre  ganz  selbstverständlich  gewesen  — hätte 
der  Maler  im  Stile  des  Architekten  gearbeitet.  Denn  Raffael, 
als  er  den  Vatikan  schmückte,  arbeitete  im  Renaissancestil, 
Lebrun  bei  der  Ausschmückung  von  Versailles  im  Barockstil, 
Tiepolo  im  Würzburger  Schloss  im  Rokokostil.  Unser  Jahr- 
hundert, das  auf  seine  stilechte  Restauration  alter  Bauten  so 
stolz  ist,  hat  es  fertig  gebracht,  den  Popanz  einer  Monumental- 
kunst zu  erzeugen,  die  in  älteren  Zeiten  etwas  Unerhörtes  ge- 
wesen wäre.  Ein  hellenischer  Tempel  ist  mit  Bildern  im  Re- 
naissance-, Barock-  und  Rokokostil  oder  solchen,  die  überhaupt 
keinen  Stil  haben,  dekoriert,  Bildern,  die  in  ihrer  kleinlichen 
illustrativen  Haltung  weder  zu  der  ernsten  Feierlichkeit  des 
Tempelstils  passen,  noch  in  ihren  ausladenden  Bewegungen 
zu  der  starren  Liniensprache  der  Säulen,  noch  in  ihrer  Dunkel- 
heit und  öligen  Schwere  zu  der  hellen  Beleuchtung,  dem  feinen, 
graubleichen  Licht,  das  den  Raum  durchflutet.  Also  empfindet 
man  die  Werke  nur  als  unangenehme  Unterbrechung  der  hellen 
Mauerflächen.  Sie  sind  ein  trauriges  Dokument  dafür,  wie  zer- 
splittert im  19.  Jahrhundert  die  Künste  waren.  Noch  weniger 
lösen  sie  die  Aufgabe,  die  Stimmung,  die  der  Bau  selber  er- 
zeugt, zu  steigern  und  ausklingen  zu  lassen.  Das  Gefühl,  mit 
dem  man  das  Pantheon  betritt,  ist  das  der  Ehrfurcht,  der 
Feierlichkeit,  des  Erschaucrns.  Man  streift  den  Staub  der 
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Strasse  von  den  Füssen,  nimmt  den  Hut  ab.  Man  ist  still. 
Denn  man  glaubt  die  Fittiche  des  Todesengels  zu  hören,  fühlt 
sich  vom  Hauch  des  Genius  umwittert.  Die  Maler  aber,  denen 
die  Wände  überwiesen  wurden,  haben  die  Taktlosigkeit,  zu 
schreien  und  zu  lärmen.  Ueber  den  Särgen  der  grossen  Toten 
ihres  Landes  gebärden  sie  sich,  als  ob  sie  in  einer  Volks- 
versammlung wären,  wo  jeder  Redner,  um  sich  Gehör  zu 
schaffen,  den  andern  an  lautem  plebejischen  Pathos  überbieten 
muss. 

Puvis  als  erster  empfand  wieder,  dass  es  taktlos  ist,  auf 
Gräbern  zu  lärmen.  Er  ist  still.  Keine  Bewegungen  werden 
gemacht,  keine  lauten  Worte  gewechselt.  Er  fühlte  die  Heilig- 
keit des  Ortes.  Und  er  fühlte  auch  wieder  — als  erster  nach 
einer  langen  Zeit  monumentaler  Stillosigkeit  — , dass  der  Maler 
bei  der  Dekoration  eines  Gebäudes  nicht  in  irgend  einem  will- 
kürlich gewählten  Stil  arbeiten  dürfe,  sondern  nur  der  Hand- 
langer des  Architekten  zu  sein  hätte.  Die  Bilder  folgen  genau 
der  Formen-  und  Liniensprache  des  Gebäudes.  Da  ziehen  weiss- 
gekleidete Mädchen  mit  Kerzen  daher,  und  sie  sehen  aus  wie 
Säulen.  Selbst  die  Gewandfalten,  konkav  und  lotrecht,  gleichen 
den  Kannelierungen  eines  Säulenschaftes.  Oder  es  ragen  ganz 
geradlinig  Kastelle  auf.  Es  erheben  sich  ganz  geradlinig  die 
Segel  von  Schiffen.  Und  nicht  nur  diese  massgebenden  Linien 
der  Komposition  folgen  eng  den  Linien  des  Gebäudes.  Zu 
diesen  Säulen  und  zu  diesen  geradlinigen  Menschen  konnten 
auch  keine  runden  Laubbäume  passen.  Darum  giebt  es  bei 
Puvis  nur  Baumstämme,  die  senkrecht  wie  Säulen  aus  der 
Landschaft  aufragen.  Die  Armbewegungen  seiner  Figuren 
stimmen  genau  zu  der  Bewegung  der  Bogen  und  Gesimse, 
die  sich  über  die  Säulen  spannen.  Ja,  das  kleinste  Stück  Bei- 
werk ist  so  gewählt,  dass  es  den  Eindruck  des  Lotrechten  und 
Monumentalen  steigert.  Nichts  Rundes,  keine  bizarren  Formen 
giebt  es.  Man  sieht  steifhalsige  Schwäne,  sieht  nur  ruhige, 
steil  aufsteigende  Krüge  und  Vasen,  in  denen  steil  aufsteigende 
Pflanzen,  etwa  Linienstengel,  stehen  — ähnliche  Dinge,  wie  sie 
in  Burne- Jones’  Bildern  Vorkommen,  der  als  Dekorateur 
gotischer  Kirchen,  als  Maler  schmaler,  steil  aufsteigender 
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Glasfenster  zum  gleichen  Kompositionsprinzip  geführt  wurde. 
Und  wie  die  Linien  genau  den  Linien  des  Gebäudes  folgen, 
schmiegen  sich  die  Farben  den  Beleuchtungsverhältnissen  des 
Pantheon  an.  Gleich  dem  ganzen  Innern  des  Tempels  scheinen 
die  Bilder  selbst  von  feinem  grauen  Licht  durchzittert.  Alle 
kleinlichen  Beleuchtungseffekte,  alle  Capricen  der  Sonnen- 
strahlen sind  vermieden.  Kaum  dass  einmal  der  Mond  sein 
stilles  Licht  über  die  ruhigen  Fluten  eines  Flusses  wirft. 

Die  Wirkung,  die  Puvis  durch  diesen  Anschluss  an  die 
Architektur  erreicht,  ist  erstaunlich.  Es  lässt  sich  nicht 
schildern,  mit  welcher  Freude  das  Auge  von  den  Säulen  zu 
diesen  ernsten  Gestalten  gleitet,  die  selbst  ganz  geradlinig  wie 
Säulen  dastehen.  Es  lässt  sich  nicht  schildern,  wie  feierlich 
diese  zeitlosen  Gewänder,  diese  ruhigen  Bewegungen,  diese 
bleichgrauen  Farben  wirken.  Man  glaubt  sich  in  ein 
homerisches  Zeitalter  versetzt  oder  in  die  Tempel  von  Paestum, 
glaubt  sich  fern  von  der  Welt,  vom  rauschenden  Leben  der 
Grossstadt,  meint  die  Luft  zu  atmen,  die  in  den  Tagen  des 
Phidias  über  der  Erde  wehte.  Und  namentlich  — es  kommt 
zum  Bewusstsein,  dass  hier  ein  neues  Prinzip  formuliert  ist. 
Eigentlich  war  es  die  Geschichte  vom  Ei  des  Columbus.  Aber 
gerade  solche  selbstverständlichen  Dinge  führt  nur  das  Genie 
zum  Siege.  Vorher  waren  Architektur  und  Malerei  ihre  eigenen 
Wege  gegangen.  Das  19.  Jahrhundert  hatte  lauter  Einzel- 
künste hervorgebracht,  die,  getrennt  voneinander,  mehr  oder 
weniger  blühten.  Puvis  that  nichts  anderes,  als  dass  er  seinen 
Stil  dem  gegebenen  Stil  des  Bauwerkes  anpasste,  zeichnerisch, 
indem  er  seine  Bilder  lotrecht  aufbaute,  koloristisch,  indem 
er  sie  hell  hielt.  So  wies  er  als  erster  wieder  auf  den  Begriff 
des  Gesamtkunstwerkes  hin.  Indem  er  den  Maler  unter  den 
Architekten  stellte,  schuf  er  wieder  jene  Einheitlichkeit  der 
Künste,  wie  sie  in  allen  grossen  Epochen  der  Vergangen- 
heit war.  Indem  er  sein  Schaffen  dekorativen  Gesichtspunkten 
unterordnete,  der  monumentalen  Wirkung  die  Naturwahrheit 
opferte,  ergriff  er  im  Kern  die  Aufgabe  raumschmückender 
Kunst,  wies  wieder  hin  auf  eine  Wahrheit,  die  seit  Giotto  ver- 
gessen war : dass  es  gar  nicht  im  Wesen  der  Wandmalerei 
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liegt,  naturalistische  Wirkungen  in  Form  und  Farbe  zu  er- 
streben, sondern  dass  sie  nur  dann  ihren  Zweck  erfüllt,  wenn  sie 
in  den  Grenzen  rein  schmückender  Flächendekoration  sich  hält. 

Was  von  den  Pantheon-Fresken  gilt,  gilt  von  allen  seinen 
Werken.  Noch  1 86 1 , als  er  das  Treppenhaus  des  Museums 
von  Amiens  dekorierte,  war  er  sich  über  seine  Ziele  nicht  klar, 
hatte  lebhafte  Farbenwirkungen  im  Sinne  des  Oelbildes,  no- 
vellistisch-sentimentale Reize  im  Sinne  der  Historienmaler  er- 
strebt. Aber  nachdem  ihm  der  Tempelstil  des  Pantheon  seinen 
eigenen  Tempelstil  geschenkt  hatte,  ging  er  ruhig  und  ziel- 
bewusst seinen  Weg.  In  Marseille,  Poitiers  und  Lyon,  im  Pa- 
riser Rathaus  und  der  neuen  Sorbonne  künden  umfangreiche 
Dekorationen  seinen  Ruhm.  Und  stets  ist  er  der  „fou  tranquille“. 
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stets  der  „peintre  de  carcme“.  Keine  Gesten  giebt  es,  keinen 
lärmenden  Prunk,  keine  prosaische  Didaktik.  Ruhige  Haine 
und  ernste  Auen,  stille  frohe  Menschen  darin,  die  nichts  thun 
und  nichts  denken,  nur  Gesten  der  Landschaft  sind : schlanke 
Epheben,  die  kerzengerade  an  einem  schlanken  Baumstamm 
lehnen,  junge  Mädchen,  die  so  rund  die  Arme  über  dem  Kopf 
ausbreiten,  wie  ein  Bogen  über  eine  Säule  sich  spannt  — das 
sind  die  einfachen  Elemente  seiner  Kunst.  Nicht  die  Antike 
ist  es  und  nicht  das  Christentum.  Es  ist  ein  arkadisches  sa- 
turnisches  Zeitalter,  das  keinen  Glockenschlag  kennt.  Puvis 
denkt  nicht  daran,  sich  auf  dem  Wege  der  Philologie  in  ein 
vergangenes  Zeitalter  zu  versetzen,  durch  bestimmte  Kostüme 
sich  binden  zu  lassen.  Prähistorische  Elemente  mischen  sich  mit 
modernen.  Besonders  kehren  oft  jene  faltigen,  ruhig  fallenden 
Mäntel  wieder,  in  die  schon  Millet  seine  Bäuerinnen  hüllte. 
Das  erhöht  noch  die  Märchenstimmung  der  Werke.  Alles  wirkt 
zeitlos,  wie  ein  Tag  ohne  Anfang  und  Ende.  Das  Typische  der 
Gestalten,  ihre  stille  Ruhe,  die  Vermeidung  jäher  Wendungen 
und  starker  Kontraste  — es  dient  dazu  in  eine  ferne  Welt  zu 
entrücken,  wo  es  keine  Leidenschaften,  keine  Not.  keine  Arbeit 
giebt.  Auch  das  Blasse  seiner  Malerei  wirkt  zu  diesem  Ein- 
druck mit.  Während  die  Früheren  die  Effekte  gleissender  Oel- 
malerei  auf  das  Wandbild  übertrugen,  ist  bei  Puvis  die  ganze 
Welt  von  einem  matten,  grünlich  blassen  Licht  durchflutet, 
das  den  Gestalten  alles  Körperliche,  Materielle  nimmt,  sic  zu 
Traumgestalten,  zu  Schemen  macht.  Doch  im  Grunde  geht  die 
feierliche  Wirkung  seiner  Bilder  auf  die  Getragenheit  seines 
Linienstils  zurück. 

Es  ist  schwer  auseinanderzusetzen,  weshalb  wir  im  Brausen 
des  Sturmes  zürnende,  im  Flüstern  der  Lüfte  freundlich 
griissende  Geister  vernehmen,  weshalb  man  in  dumpfer  grau- 
gelber Luft  ein  unheimliches  Brüten  fühlt,  oder  die  Begriffe 
Sonnenschein  und  Heiterkeit,  weite  Ferne  und  Sehnsucht  sich 
decken.  Noch  schwerer  lässt  sich  psychologisch  begründen, 
weshalb  das  Gradlinige  in  uns  das  Gefühl  der  Feierlichkeit 
erzeugt.  Aber  Thatsache  ist,  dass  wir  diese  Empfindung  bei 
Puvis  ebenso  sehr  wie  vor  Böcklins  Heiligem  Haine  haben. 
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Als  Kompositionskünstler  ist  er  einer  der  grössten  des  Jahr- 
hunderts. Nach  einer  langen  Zeit  linienauflösender  Malerei  hat 
er  als  erster  wieder  gezeigt,  welche  unendliche  Stimmungskraft 
eine  einzige  gerade  Linie  umschliessen  kann.  Es  ist  statuarischer 
oder  architektonischer  Geist,  der  in  seinen  Werken  waltet.  Der 
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Aufbau,  das  rhythmische  Abwägen  der  Massen,  die  plastische 
Schönheit  der  Bewegungen  ist  ihm  das  erste.  Allein  durch 
Concordanz  der  Linien,  durch  die  Wiederkehr  gleicher  Takte 
erreicht  er  die  beabsichtigte  Stimmung.  Keine  Figur  ist 
um  ihrer  selbst  willen  da,  sie  ist  nur  der  Teil  einer  grossen 
Harmonie.  Keine  individuell  gebildeten  Köpfe  giebt  es,  denn 
auch  hier  darf  kein  kleinliches  Detail  den  grossen  Fluss  der 
Linie  hindern.  Selbst  die  Landschaft  tritt  nicht  selbständig 
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auf,  sondern  ist  nur  die  harmonische  Begleitung  zur  Melodie 
der  Figuren.  Darum  hält  er  sie  in  den  einfachsten  Formen. 
Ein  paar  lotrechte  Baumstämme,  ein  ganz  gradliniger  Fluss, 
die  horizontalen  Linienzüge  einer  weiten  Ebene  sind  gewöhn- 
lich alles.  Aber  in  der  Art,  wie  diese  begleitenden  Linien 
zu  den  Hauptlinien  der  Körper  gestimmt  sind,  wie  er  die  Be- 
wegungen der  Landschaft  mit  den  Gesten  der  Menschen  in 
Einklang  bringt,  liegt  feinste  Berechnung.  Bäume  und  Land 
und  Wasser  und  Felsen  fügen  sich  willig  seiner  Hand,  haben 
auf  ihr  Eigenleben  verzichtet,  um  nur  dem  Rhythmus,  der 
Linienharmonie,  dem  monumentalen  Konstruktionsgefüge  seiner 
Bilder  zu  dienen.  Je  weniger  Figuren  diese  Bilder  enthalten, 
desto  suggestiver,  desto  feierlicher  sind  sie.  Besonders  jenes 
Alterswerk  des  Pantheon,  das  die  heilige  Genoveva  darstellt,  wie 
sie  in  stiller  Sternennacht  von  der  Zinne  ihres  Klosters  auf 
das  schlafende  Paris  herabblickt,  gehört  im  grandiosen  Ernst 
seiner  Liniensprache  zu  den  hehrsten  Kunstwerken  der  Erde. 
Nicht  minder  erstaunlich  ist,  mit  welcher  Sicherheit  er  jedes- 
mal die  Welt  erschafft,  die  zu  dem  Stimmungsgehalt  des  Themas 
und  dem  Stil  des  Gebäudes  passt.  In  der  „christlichen  Vision“ 
malt  er  schlanke  Cypressen,  und  sofort  denkt  man  an  spitz 
aufsteigende  gotische  Dome.  Ein  kleines  Detail  war  aus- 
reichend, den  Geist  des  Mittelalters  heraufzubeschwören.  In 
der  „antiken  Vision“  entsteigt  dem  blauen  Meer  ein  schimmern- 
des Eiland.  Sofort  ist  der  Eindruck  erweckt,  so  müsse  in  Hel- 
las’ schönheitdurchglänzten  Tagen  die  Erde  gewesen  sein.  In 
dem  Bilde  des  Hotel  de  ville  dehnt  sich  trüb  und  grau  eine 
winterliche  Landschaft  aus.  Das  Licht  von  Laternen  flimmert. 
Schlanke  hochaufgeschossene  Gestalten  in  engen  Tricots 
schreiten  zwischen  dünnen,  kerzengrad  aufsteigenden  Bäumen 
daher.  Wieder  denkt  man  sofort  an  die  nordische  Weihnachts- 
zeit und  an  gotische  Bauhütten,  an  jene  Tage,  als  das  Paris 
von  heute  noch  das  „alte  Paris“  war,  das  wir  auf  der  Aus- 
stellung sahen.  Nichts  Trauliches  giebt  es  in  seinen  Bildern, 
nichts  Schmeichelndes.  Gleich  Giotto  sieht  er  nur  Linien.  Aber 
die  Sprache  dieser  Linien  ist  so  feierlich  ernst,  dass  schon 
aus  ihr  eine  sonntäglich  vorweltliche  Stimmung  sich  entwickelt. 


Der  Sieg  der  Linie. 

Die  Weiterentwicklung  der  französischen  Malerei  war  die, 
dass  der  Einfluss  Manets  mehr  und  mehr  zurücktrat  und  statt 
seiner  Moreau  und  Puvis  de  Chavannes  die  Leitsterne  wurden. 
Puvis  de  Chavannes  hatte  eine  neue  Liniensprache  geschaffen. 
Er  hatte  das  Zeitliche  ins  Zeitlose  übersetzt,  dem  Modernen 
Ewigkeitswerte  zu  geben  gesucht.  Schon  in  einem  seiner 
Jugendwerke,  einem  Dorfbrand,  glichen  die  herbcieilenden 
Feuerwehrleute  antiken  Kriegern.  Und  eine  ganz  neue  feierliche 
Schönheit  war  in  seinem  lotrechten  Kompositionsprinzip  ent- 
halten. Nach  diesen  beiden  Seiten  wirkte  er  anregend.  Es  be- 
ginnt fortan  in  den  Bildern  die  senkrechte  Linie  zu  herrschen. 
Der  Tracht  wird  etwas  Zeitloses,  den  Bewegungen  ruhige  Feier- 
lichkeit gegeben.  Alle  Capricen  des  Lichtes  müssen  hinter  der 
ernsten  Liniensprache  zurücktreten. 

Gustav  Moreau  hatte  wieder  auf  all  die  Schönheiten  hin- 
gewiesen, die  in  den  Werken  der  alten  Meister  beschlossen 
liegen.  Diese  waren  lange  für  den  modernen  Künstler  ein 
drückendes  Joch  gewesen.  Wie  sie  ihm  einerseits  dazu  verhalfen, 
koloristisch  die  hohe  Schule  zu  absolvieren,  hinderten  sie  ihn 
andererseits,  seinem  eigenen  Auge,  seiner  eigenen  Individualität 
zu  trauen.  Aber  es  ist  ein  Unterschied,  ob  man  die  alten  Meister 
kopiert  oder  als  feinsinniger  Amateur  ihren  Blumengarten  durch- 
wandert. Moreau  hatte  die  alten  Meister,  die  in  der  Zeit  des 
Impressionismus  vergessen  waren,  wieder  nahe  gebracht,  in- 
dem er  sie  mit  modernem  Auge  betrachtete.  Sein  ganzes 
Schaffen  war  ein  Geniessen  der  Schönheiten  alter  Kunst.  So 
fangen  jetzt  auch  die  Jüngeren  an,  das  Leben  durch  das  Medium 
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der  Kunst  zu  sehen.  Ein  ganz  neues  Renaissanceempfinden  er- 
wacht. Gestalten,  selbst  des  modernen  Lebens,  werden  in  den 
Stil  der  alten  Meister  transponiert,  besonders  in  den  des  Quattro- 
cento, der  in  seiner  schlanken  Geradlinigkeit  dem  von  Puvis 
beherrschten  Geschmacke  zusagte.  Aber  nicht  nur  stilistisch, 
auch  stofflich  hatte  Moreau  ein  grosses  Gebiet  erschlossen.  Das 
Weib  als  Herrscherin  des  Weltalls  und  als  Dienerin  des  Teufels 
kehrt  jetzt  in  unzähligen  Bildern  wieder. 

Sonst  ist  es  sehr  schwer,  das  Stoffgebiet  zu  umgrenzen.  Man 
kann  wohl  sagen,  dass  Richard  Wagner,  dessen  Einfluss  zuerst 
bei  Fantin-Latour  sich  ankündigte,  jetzt  immer  mehr  auf  Frank- 
reich zu  wirken  beginnt.  Man  verfolgt  auch,  dass  Stimmungen, 
die  wir  aus  Maeterlinck  und  d’Annunzio  kennen,  immer  häufiger 
in  den  Bildern  Vorkommen.  Doch  das  ist  kein  direkter  Einfluss. 
Es  geht  darauf  zurück,  dass  überhaupt  jetzt  die  moderne  Seele 
versucht,  sich  in  den  Bildern  zu  manifestieren.  Die  voraus- 
gegangene Epoche  hatte  nur  die  Aeusserlichkeiten  des  modernen 
Lebens  geschildert.  Man  dachte  noch  immer  mit  Courbet,  die 
Phantasie  sei  Lüge  und  die  sichtbare  greifbare  Wirklichkeit  die 
einzige  Muse.  Jetzt  sucht  die  Kunst  für  die  neuen  Em- 
pfindungen, die  unsere  Zeit  gebracht  hat,  den  sinnlichen  Aus- 
druck zu  prägen.  Die  moderne  Seele  mit  all  ihren  Sehnsuchts- 
träumen und  all  ihren  Angstgefühlen  erwacht.  Aber  diese 
moderne  Seele  — wer  definiert  sie  ? So  kraus  die  Gedanken 
sind,  die  unsere  Träume  durchziehen,  so  kraus  und  ungreifbar 
und  schwer  zu  ordnen  sind  die  Stoffe  und  die  Ausdrucksweisen 
der  Bilder. 

War  vorher  der  Künstler  Interpret  der  Natur,  so  fühlt 
er  sich  jetzt  als  freier  Schöpfer.  Der  Wahrheit  von  früher, 
an  der  man  sich  sattgesehen  hatte,  wird  mit  Absicht  eine  von 
der  landläufigen  Wahrheit  abweichende  Schönheit  gegenüber- 
gestellt. Löste  der  Impressionismus  alle  Linien  auf,  so  ist  die 
Form  jetzt  wieder  oberstes  Ziel  der  Kunst.  Den  Capricen  der 
Linie  geht  man  mit  derselben  Begeisterung  wie  früher  den 
Capricen  des  Lichtes  nach  — dermassen,  dass  die  Umrisse,  die 
früher  ganz  verschwammen,  jetzt  oft  eine  Stilisierung  ins 
Heraldisch-Ornamentale  erhalten.  War  man  damals  stolz,  sich 
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von  den  Alten  befreit  zu  haben,  so  flüchtet  man  jetzt  gern  zu 
den  Primitiven  zurück,  sucht  in  die  strengen  Formen  früherer 
Epochen  die  Empfindungen  dieses  neuen  Jahrhunderts  zu  legen. 
Auf  die  Selfmademans,  die  eine  neue  Ausdrucksweise*  schufen 
für  neue  Dinge,  folgen  die  Aestheten,  denen  die  alte  Kunst 
das  Leben  bedeutet  und  die  durch  Anschluss  an  diese  alte 
Kunst  den  Stil  für  die  Behandlung  des  Modernen  zu  finden 
suchen.  War  die  Farbe  vorher  durch  das  Licht  bestimmt 
worden,  so  ist  sie  jetzt  wieder  frei.  Bald  ist  sie  voll  und 
leuchtend,  bald  bleich  oder  schummerig  abgetönt.  Stets  aber 
ist  sie  durch  zeichnerische  Straffheit  gezähmt,  stets  ordnet  sie, 
so  selbstherrlich  sie  daherzufluthen  scheint,  dekorativen  Zwecken 
sich  unter.  Denn  das  hauptsächlich  wurde  durch  das  Ein- 
greifen des  Puvis  de  Chavannes  bewirkt,  dass  jetzt  die  Einzel- 
künste zur  Gesamtkunst  zusammenstreben.  Nicht  mehr  das 
„Bild  an  sich“  steht  im  Vordergrund.  Erst  der  Raum  ist  das 
Kunstwerk,  das  Bild  darin  nur  dekoratives  Element. 

In  der  Freskomalerei,  Puvis’  eigenstem  Gebiete,  zeigt  sich 
natürlich  sein  Einfluss  am  deutlichsten.  So  lange  die  Historien- 
malerei herrschte,  wurden  auch  für  Wandbilder  vorzugsweise 
historische  Stoffe  gewählt  und  in  den  Farben  der  Oelmalerei 
vorgetragen.  Dann  in  den  Tagen  des  Naturalismus  machten 
einige  — Roll  und  Georges  Bertrand  im  Hotel  de  ville,  Besnard 
in  der  Ecole  de  Pharmacie  — den  Versuch,  Scenen  aus  dem  zeit- 
genössischen Leben  für  dekorative  Zwecke  zu  verwenden.  Jener 
Vorschlag,  den  Manet  dem  Pariser  Magistrat  gemacht  hatte : 
er  wolle  den  ganzen  „Ventre  de  Paris“,  Markthallen,  Bahnhöfe, 
Corsos  und  öffentliche  Gärten  für  die  Säle  des  Rathauses 
malen,  gelangte  zur  Durchführung.  Heute  geht  man  von  dem 
Gesichtspunkt  aus,  dass  das  Auge  in  Wandbildern  nicht  noch 
einmal  dasselbe  zu  sehen  wünscht,  was  ihm  das  Leben  schon 
zeigt,  dass  es  weniger  Zweck  solcher  Werke  sei,  die  Welt  zu 
spiegeln  als  uns  der  Welt  entrücken.  Feierlich  stimmen,  mit 
dekorativen  Harmonien  wie  ernste  Musik  den  Raum  durchtönen, 
ist  die  einzige  Aufgabe  der  Bilder.  Jeder  erzählende  Inhalt 
fehlt,  da  alles,  was  den  Verstand  beschäftigt,  den  Traum  zer- 
stört. Menschen,  von  Bäumen  beschattet,  nackt  oder  in  zeit- 
losen Gewändern,  ruhen  auf  grünem  Rasen.  Jünglinge  spiegeln 
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sich  in  der  Quelle.  Göttinnen  schweben  leise  zur  Erde  her- 
nieder. Alle  unruhigen  Beleuchtungseffekte,  alle  lebhafteren 
Farben  sind  vermieden.  Nur  die  Formensprache,  der  rhyth- 
mische Wechsel  lotrechter  und  wagerechter  Linien  soll  den 
Werken  ihre  sacramentale  Stimmung  geben.  Henri  Martins 
Bild  „Litteratur  und  Musik“  im  Hotel  de  ville  und  Ferdinand 
Humberts  Werke  im  Pantheon  sind  wohl  die  bezeichnendsten 
Leistungen. 

Und  während  die  Fresken  früher  in  dem  Stil  gehalten 
waren,  der  die  Oelmalerei  beherrschte,  wirkt  jetzt  der  Fresko- 
stil auf  das  Oelbild  zurück.  Auch  dafür  liefert  Henri  Martin 
die  besten  Paradigmen.  Es  wäre  zwecklos,  litterarisch  begründen 
zu  wollen,  auf  welchem  Wege  er  zu  seinem  hauptsächlichsten 
Stoffgebiet,  der  Welt  der  Troubadours  und  der  provencalischen 
Liebeshöfe  gelangte.  Mag  immerhin  ein  Zusammenhang  mit 
Burne-Joncs  und  Swinburne  vorliegen  — eigentlich  liebt  er 
diese  Gestalten  nur,  weil  sie  so  spiritualisiert  sind,  so  schlank 
und  dünn  wie  gotische  Strebepfeiler.  Eng  anliegende  Tricots 
oder  ganz  gerade  fallende,  bis  zu  den  Füssen  reichende  Mäntel, 
hohe  Baretts  und  spitze  Hauben,  die  wie  Zuckerhüte  auf  dem 
Kopfe  sitzen,  dazu  die  Schüchternheit  der  Bewegungen,  das 
Fehlen  aller  breiten  Gesten,  das  zimperliche  Anliegen  der  Arme 
am  Körper  — das  passt  zu  dem  lotrechten  Kompositionsprinzip 
des  Puvis  de  Chavannes  und  zu  den  schlanken,  kerzengrad  auf- 
steigenden Bäumen,  die  fast  immer  den  Hintergrund  der  Scenen 
bilden.  „Apparition  de  Clemence  Isaure  aux  troubadours“  — 
das  heisst  in  die  Kompositionssprache  des  Künstlers  übersetzt : 
schlank  aufsteigende  Baumstämme  erheben  sich,  eine  zarte 
Frauengestalt  schwebt  ganz  perpendikulär,  ohne  die  Arme  zu 
bewegen,  in  der  Luft ; ein  paar  Gestalten,  fleischlos,  mit  scharf- 
geschnittenem Profil,  in  dem  kerzengrad  fallenden  Dantekostiim, 
stehen  wie  Pfeiler  darunter  und  blicken,  ohne  die  Arme  zu  er- 
heben, empor.  Ein  anderes  Bild  nennt  er  ,.Serenite.“  Linde 
Frühlingswinde  haben  sich  zu  weiblichen  Gestalten  verdichtet, 
die  in  weissen  Florgewändern,  die  Lyra  im  Arm,  durch  die 
Wälder  wallen.  Hier  ist  der  kompositionelle  Gedanke  zur  Ab- 
wechslung der,  den  Puvis  in  seinen  Lyoner  Fresken  gebracht 
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hatte,  dass  die  Gestalten  nicht  lotrecht  stehen,  sondern  scharfe 
rechte  Winkel  mit  den  spitz  aufsteigenden  Baumstämmen 
bilden.  Das  Bild  „Dryade“  zeigt  ein  junges  Mädchen,  das 
im  Walde  stehend  mit  meergrünen  Augen  uns  anstarrt,  das 
Bild  „Tristesse“  ein  Mädchen,  das  in  abendlicher  Landschaft 


Eugene  Lomont.  Das  Lied. 


träumt.  Auch  hier  handelt  es  sich  immer  darum,  dass  in  einen 
„heiligen  Hain“,  den  ein  feines  aetherisches  Licht  durchrieselt, 
eine  ruhige  Figur  gesetzt  ist,  in  jener  starren  Frontalstellung, 
durch  die  schon  die  Byzantiner  den  Eindruck  des  Feierlichen 
zu  erzielen  suchten.  Der  klaren  Liniensprache  ordnet  sich  die 
malerische  Technik  unter.  Keine  zarten  verschwommenen  Töne 
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giebt  es.  Martin  strichelt  und  tüpfelt,  setzt  ungebrochene  leuch- 
tende Farben  in  Flecken  nebeneinander,  hat  sich,  um  dem  Oel- 
bild  Freskowirkung  zu  geben,  eine  Art  Mosaikstil  zurechtge- 
macht, der  viel  mit  dem  gemein  hat,  dessen  Segantini  sich  be- 
diente, um  das  Flirren  dünner  Alpenluft  auszudrücken  und 
den  Gestalten  doch  die  feste  Silhouette  zu  wahren.  Und  wie 
er  sich  in  allen  diesen  Dingen  mit  Puvis  de  Chavannes  berührt, 
führt  er  in  dem  Bilde  „Vers  l’abime“  den  Moreauschen  Ge- 
danken von  der  verderbenden  Allgewalt  des  Weibes  weiter. 
Diese  junge  Frau  mit  der  Harlekinskleidung  und  den  Fleder- 
mausflügeln, die  so  spöttisch  lachend  dahinschreitet  und  der 
alle  folgen  — Alte  und  Junge,  Könige  und  Bettler  — ein 
Faschingstotentanz,  ein  Karnevalsleichenzug  — das  ist  die 
Tochter  der  triumphierenden  Kokotte  Coutures,  die  Schwester 
der  Helena  Gustave  Moreaus,  die  lebendig  gewordene  „Rote 
Mühle“,  die  das  Leben  zermahlt. 

Die  Monumentalfigur  einer  Kokotte  stand  über  der  Ein- 
gangspforte der  Ausstellung  gleichsam  als  Inkarnation  von 
Paris.  Die  ganze  Luft  war  während  der  Ausstellungszeit  mit 
Sinnlichkeit  geladen.  Wenig  Stilisierung  ist  nötig,  und  das 
moderne  Weib  verwandelt  sich  in  die  männermoderne  Sphinx, 
in  Salome,  die  kindlich  lächelnd  abgeschlagene  Köpfe  betrach- 
tet. Rops,  der  Herrscher  dieses  Gebietes,  war  als  geborener 
Belgier  in  der  französischen  Abteilung  nicht  vertreten.  Aber 
Willette  war  da,  der  zarte  melancholische  Willette,  dessen 
Blätter  so  unschuldig  scheinen  und  doch  so  grausig  sind.  Etwas 
von  La  glu,  dem  fürchterlichen  Liede  vom  Mutterherzen,  das 
Yvette  Guilbert  in  so  schaurigen  Tönen  singt,  ist  über  seine 
Pierrotscenen  gebreitet.  Und  wunderbar  in  seiner  thränen- 
schimmernden  Wehmut,  fein  auch  in  den  zarten  silbernen 
Tönen  war  das  Oelbild  „la  veuve  du  Pierrot“,  das  er  auf  der 
Ausstellung  hatte : das  süsse  Mädel,  das  so  zärtlich  an  den 
armen  Pierrot  denkt,  den  sie  mordete,  und  der  kleine  Pierrot, 
der  noch  nicht  ahnt,  dass  er  auch  wieder  nur  der  Pantin  eines 
süssen  lieben  Mädels  sein  wird.  Jean  Vebers  Bilder  gehören  — 
zum  Teil  wenigstens  — gleichfalls  in  diesen  Kreis.  Er  hat  das 
Verschiedenste  gemalt,  lässt  die  alten  Feengeschichten  auf- 
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leben,  hat  in  seinem  Bilde  „L’or“  — den  Krüppeln,  die  um 
ein  Goldstück  kämpfen  — ein  Werk  von  der  grausigen  Phan- 
tastik des  alten  Brueghel  geschaffen,  der  nächst  den  Quat- 
trocentisten wegen  seiner  scharf  stilisierenden  Linien  ein  Lieb- 
lingsmaler der  Modernen  ist.  Aber  sein  Hauptwerk  auf  der 
Ausstellung  war  der  „Homme  aux  poupees“ : der  Don  Juan, 
den  sein  Puppenspiel  zur  rückenmarklosen  Puppe  gemacht  hat, 
während  neben  ihm,  unverwüstlich  und  unzerstörbar,  ein  Bild 
der  Kraft  und  des  Lebens,  das  Weib  liegt.  Und  während  hier 
dem  Stoff,  dem  Anekdotischen  noch  die  Hauptrolle  zufällt, 
erreicht  Maurin  in  seinen  Lithographien  durch  die  Farbe  allein 
die  dämonische  Wirkung.  Ruhig,  doch  männermordend  schaut 
seine  Sphinx  ins  Weite.  Mager  und  doch  zäh,  von  satanischer 
Kraft  beseelt,  ist  der  Körper.  Ganz  ruhig  scheint  die  Lage  und 
ist  doch  zugleich  die  des  Tigers,  der  im  nächsten  Moment  auf 
sein  Opfer  sich  stürzt.  Die  Farbe  steigert  dann  noch  die  un- 
heimliche Wirkung.  Dieses  Brandrot,  das  wie  feurige  Flammen 
die  Gestalt  umloht,  wirkt  wie  die  Glut  der  Hölle,  wie  das  ver- 
zehrende Feuer  der  Sünde. 

Ueberhaupt  sind  die  graphischen  Künste  jetzt  von  noch 
grösserer  Bedeutung  als  früher.  Boten  sie  damals  Extrakte  des 
modernen  Lebens  in  flüchtig  geistvollen  Momentaufnahmen 
dar,  so  sind  sie  heute  das  Prisma,  in  dem  am  farbigsten  die 
Ausstrahlungen  der  modernen  Seele  sich  brechen.  Das 
Krauseste,  Dunkelste,  alles,  was  in  unserm  Empfinden  ein 
halbes  Traumleben  führt  — hier  nimmt  es  Form  an.  Die  ge- 
heimsten Wallungen  unseres  Geistes  — von  diesem  Spiegel 
werden  sie  aufgefangen.  Auch  die  Möglichkeit,  hier  noch  mehr 
als  im  Oelbild  zu  stilisieren,  noch  weit  mehr  als  dort  die  Linien 
reden  und  musizieren  zu  lassen,  lenkte  die  feinsten  Künstler 
auf  dieses  Gebiet.  Grasset  steht  unter  ihnen  in  erster  Reihe, 
hat  mit  wollüstigem  Schauer  alle  Schönheiten  der  Linie  aus- 
gekostet. Erstaunlich  ist,  wie  er  Sonnenblumen  und  perverse 
Orchideen,  Schlinggewächse,  weisse  Blüten  und  phantastische 
Zweige  stilisiert.  Das  Frauenhaar  ist  ihm  eine  Quelle  immer 
neuer  Inspirationen.  Bald  wallt  es  ruhig  wie  die  Wogen  eines 
mächtigen  Stromes.  Bald  bäumt  es  sich  empor  oder  umringelt, 
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gleich  Schlangen  und  Nattern,  das  Haupt.  Ueberirdische  Ruhe, 
Angst  und  Grausen  vveiss  er  — wie  Toorop  — durch  die  orna- 
mentalen Linien  das  Haares  auszudrücken.  In  andern  Fällen 
nimmt  er  vom  Luminismus  seinen  Ausgang,  zeichnet  die  Sonne 
als  leuchtenden  Ritter,  der  in  strahlender  Rüstung  über  einem 
mittelalterlichen  Städtchen  steht.  Wie  Moreau  hat  er,  um  solche 
Dinge  auszudrücken,  alle  Stile  der  Vergangenheit  zu  freier 
Verwendung  sich  angeeignet.  Satanisch  in  dem  unheimlichen 
Morphiumblatt,  gleicht  er  einem  Primitiven  in  der  Art,  wie  er 
den  weiblichen  Körper  studiert.  Seraphisch  holdselig  wie  ein 
mittelalterlicher  Glasmaler  wirkt  er  in  seinen  Plakaten.  In  den 
Briefmarken,  die  er  für  die  Schweiz  entwarf,  lieferte  er  den 
Beweis,  dass  selbst  solche  Dinge,  die  wir  in  Deutschland  nur 
als  Ausgeburten  der  Geschmacklosigkeit  uns  vorstellen  können, 
den  Stil  hoher  Kunst  vertragen.  Und  das,  was  wir  hineinlegen 
in  die  blonden  Engelköpfe  des  Melozzo  da  Forli  oder  in  die 
Lilien  Botticellis,  hat  Grasset  wohl  am  raffiniertesten  aus- 
gedrückt. 

An  Verwandlungsfähigkeit  übertrifft  ihn  noch  Boutet  de 
Monvel;  ein  Abenteurer  der  Linie,  der  mit  den  Stilen  aller  Zeiten 
und  Zonen  wie  mit  goldenen  Bällen  spielt.  In  seinem  grossen 
Bild  der  jeanne  d’Arc  klingt  alles  zusammen.  Man  denkt  an 
Lucas  von  Leyden  und  an  Pisanello,  an  mittelalterliche  Mi- 
niaturen und  an  Crivelli.  Denn  der  Pinsel  genügt  ihm  nicht. 
Er  setzt  die  Muster  der  Gewänder  plastisch  auf,  mischt  die 
Malerei  mit  dem  Relief,  um  neue  bizarre  Wirkungen  zu  er- 
zielen. Und  wie  er  hier  ganz  Linienkünstler  ist,  in  seiner  Vor- 
liebe für  das  Lotrechte  sich  der  Puvisgruppe  einordnet,  er- 
scheint er  als  Farbenpoet  in  dem  zarten  Bilde,  auf  dem  die 
Wogen  des  Meeres  sich  zu  den  Gestalten  zierlicher  Nixlein 
verdichtet  haben.  Seine  Zeichnungen  aber  scheinen  gar  nicht 
das  Werk  eines  einzelnen  zu  sein,  so  verschieden  sind  die  Stile, 
die  sich  hier  Stelldichein  geben.  Wird  ein  Werk  über  die 
Kindertrachten  vom  Beginn  des  Jahrhunderts  verlangt,  so  tritt 
er  als  Biedermaier,  als  japanischer  Biedermaier  auf.  Den  Illu- 
strationen zu  einem  Buch  über  die  Jungfrau  von  Orleans  giebt 
er  den  Charakter  mittelalterlicher  Miniaturen,  versetzt  mit  pri- 
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mitiven  Farben  und  primitiven  Linien  in  eine  phantastisch  aben- 
teuerliche Ritterwelt.  Seine  Blätter  für  Kinderbilderbücher 
scheinen  aus  dem  Zeichenheft  des  kleinen  Moritz  zu  stammen. 


Gustave  Moreau.  Der  Tod  des  Orpheus. 


Dann  arbeitet  er  wieder  in  einem  seltsamen  Spielkartenstil  oder 
in  der  Art  etruskischer  Vasenbilder.  Streng  assyrisch-ägyptisch 
in  seiner  Salome  — jenem  unheimlichen  Blatt  mit  den  vier 
Tigern,  die  ganz  parallel  ihre  16  Beine  bewegen,  — weiss 
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er  in  der  Nicolauslegende  oder  in  der  Geschichte  vom  Müller 
und  dem  Esel  ganz  wunderbar  den  Schwindschen  Märchen- 
stil zu  treffen.  Proteusartig  taucht  er  in  den  verschiedensten 
Masken  auf,  bewegt  sich  im  Gewand  Ludwig  Richters  mit 
derselben  Sicherheit  wie  in  dem  Outamaros.  Viele,  die  aus 
ästhetischer  Gourmandise  auf  alte  Formen  zurückgriffen, 
brachte  unsere  Epoche  hervor.  Doch  als  Verwandlungskünstler, 
als  lächelnder  Jongleur  ist  Monvel  einzig  in  seiner  Art. 

Und  hält  man  Umschau  unter  den  übrigen,  so  zeigt  sich 
immer  die  gleiche  Tendenz.  Während  vorher  das  Bild  aus 
dem  modernen  Leben  geherrscht  und  selbst  alte  Stoffe  in  den 
Formen  des  modernen  Naturalismus  behandelt  wurden, 
herrschen  jetzt  alte  Stoffe  vor,  und  das  moderne  Leben  wird 
im  Sinne  der  alten  Kunst  stilisiert.  Und  zwar  wird  der  Stil 
ausser  vom  Fresko  namentlich  vom  altdeutschen  Holzschnitt 
und  vom  gotischen  Glasfenstcr  bestimmt.  Alles  wird  aufge- 
sucht, was  heraldische,  starre  und  geschwungene  Linien  er- 
möglicht. Man  liebt  Fische  und  Krebse,  Heiligenscheine,  die 
als  zackige  Strahlenkränze  das  Haupt  umgeben,  wogendes 
Frauenhaar  und  wallende  Pferdemähnen,  Hutbänder,  die  in 
kapriziösem  Linienspiel  das  Gesicht  umrahmen,  Blumenstengel, 
die  ganz  lotrecht  aus  der  Landschaft  aufwachsen,  schlanke 
Kerzen  und  schmale,  gerad  aufsteigende  gotische  Häuser, 
Felsen,  die  in  scharfen  horizontalen  Linien  sich  hinlagern, 
Aehren  und  das  verschnörkelte  Geäst  der  Bäume.  Selbst  der 
menschliche  Körper  wird  nach  dem  Prinzip  des  Baumstammes 
stilisiert,  als  ob  die  Arme  und  Beine  Ranken  und  Aeste  wären. 
Die  Gräser  auf  der  Wiese  werden  dazu  benutzt,  steil  auf- 
steigende feine  Linien  zu  erzielen.  Die  Meereswogen  setzen  — 
wie  die  Damencoiffuren  — sich  ganz  aus  gewundenen  Linien 
zusammen.  Die  Umrisse  der  Gestalten  sind  so  dick  wie  die 
Bleiränder  der  gotischen  Glasfenster.  Auch  die  Vorliebe  für 
die  Triptychonform  geht  auf  das  Streben  zurück,  die  Höhen- 
richtung und  das  architektonische  Gerüst  möglichst  scharf  zu 
betonen. 

Louis  Picard,  ein  Dagnanschüler,  hat  proven<;alische  Le- 
genden sehr  fein,  etwa  im  Sinne  des  Burne-Jones,  gemalt  und 
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setzt  auch  in  seinen  Bildnissen  blaue  und  grüne,  schwarze  und 
gelbe  Farben  voll  und  ungebrochen  im  Sinne  der  Präraffaeliten 
zusammen.  Levy-Dhurmer  mutet  an  wie  ein  neuer  Memling. 
Es  ist  sehr  hübsch,  wie  er  das  Porträt  einer  Bäuerin  mit  ihrem 


Gustave  Moreau.  Jason. 


Töchterchen  durch  goldenen,  plastisch  gehöhten  Heiligenschein 
zur  Madonna  stilisiert;  sehr  geschickt,  wie  er  durch  die  eckige 
Frontalstellung  die  altmeisterlich  fromme  Wirkung  steigert. 
Der  jung  verstorbene  Ary  Renan,  der  durch  seinen  Grossvater 
Ary  Scheffer  ein  wenig  mit  dem  Germanentum  zusammenhängt, 
malte  wie  Böcklin  die  Wesen,  die  auf  dem  Grunde  des  Meeres 
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hausen,  und  hat  in  anderen  Bildern,  wie  der  „sterbenden 
Sappho“,  den  geschwungenen  Vivianentypus  und  die  verästelten 
Weissdornhecken  des  Burne-Jones  fein  ins  Französische  über- 
setzt. In  Marcel  Beronneau,  einem  Moreauschüler,  hat  d’An- 
nunzio  einen  Verehrer.  Er  malt  Nixen,  die  wie  die  kleine  Sire- 
netta  aussehen,  und  Ateliers  mit  Quattrocentobüsten,  wo  die 
Scene  zwischen  Silvia  und  der  Gioconda  spielen  könnte.  Die 
vielen  Bilder  des  Drachentöters  Sanct  Georg,  wie  sie  unter 
anderen  der  Bonnatschüler  Georges  Berges  und  der  Detaille- 
schüler  Henri  Cain  gemalt  haben,  sind  zum  Teil  wohl  auf  wag- 
nerische Siegfriedstimmung,  zum  Teil  wieder  darauf  zurückzu- 
führen, dass  sich  ein  stilisiertes  Ungeheuer  anbringen  und  als 
Hintergrund  eine  Waldlandschaft  mit  lotrecht  aufsteigenden 
Bäumen  verwenden  liess.  Carlos  Schwabe  war  als  Schweizer 
nicht  vertreten.  Aber  hübsche  Bibelbilder  im  Sinne  des 
Evangile  de  l’enfant  hatte  Elisabeth  Sonrel  ausgestellt;  ganz 
fiesolesk  in  der  Anschauung,  botticellesk  in  all  den  Kerzen, 
Lilien  und  sonstigen  gerad  aufsteigenden,  schlanken  Dingen, 
die  sie  neben  den  Figuren  anhäuft,  um  die  lotrechte  Wirkung 
zu  steigern.  Dass  das  Format  der  Bilder  jetzt  gewöhnlich  hoch 
und  schmal  ist,  hängt  ebenfalls  mit  dieser  Vorliebe  fürs  Lot- 
rechte zusammen. 

Die  Porträtmalerei  machte  naturgemäss  eine  ähnliche 
Wandlung  durch.  Sie  unterscheidet  sich  von  der  der  voraus- 
gegangenen Epoche  dadurch,  dass  an  die  Stelle  der  Licht- 
experimente und  der  Dämmerungsstimmungen  jetzt  stilisierende 
Feierlichkeit  tritt : Frontalstellung  und  lotrechte  Linie.  Das  Bild 
will  keine  Momentaufnahme  mehr  sein,  sucht  keine  flüchtigen 
— seelischen  oder  körperlichen  — Bewegungen  zu  erhaschen. 
Es  stellt  die  Leute  in  festgemauerter,  hieratischer  Ruhe  dar, 
sucht  die  bleibenden  Linien  festzuhalten,  das  Veränderliche  auf 
Ewigkeitswerte  zurückzuführen.  In  anderen  Fällen  ist  auch 
starre  Profilstellung  gewählt,  weil  hierbei  die  Linien  am  schärf- 
sten sind.  Wie  im  einen  Fall  an  mittelalterliche  Mosaiken, 
denkt  man  im  andern  an  jenen  Porträtstil,  der  von  Piero  della 
Francesca  bis  auf  Botticelli  die  Kunst  beherrschte.  Denn  auch 
in  der  Wahl  des  einfarbig  lackblauen  oder  ornamentierten 
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Hintergrundes  ist  der  Gleichklang  mit  den  Werken  dieser 
Quattrocentisten  erstrebt.  Granie  malt  z.  B.  das  Porträt  der 
Schauspielerin  Moreno  ganz  im  Stil  des  Domenico  Veniziano 
und  sucht  gleichzeitig  in  das  Auge  und  in  die  zitternden  ner- 
vösen Hände  etwas  von  der  unheimlichen  Wirkung  zu  bringen, 
die  Leonardo  in  dem  Frauenkopf  der  Liechtensteingalerie  und 
in  der  Mona  Lisa  erreichte.  Emile  Motte  nennt  sein  Selbst- 
porträt „Etüde  autopsychique“.  Ganz  en  face  gestellt,  blickt 
er  aus  müden  traurigen  Augen,  in  denen  der  ganze  Schopen- 
hauer zu  liegen  scheint.  Die  Haare  sind  wie  eine  Dornenkrone 
stilisiert.  Statt  der  Geissei,  die  auf  den  alten  Eccehomodarstel- 
lungen  Christus  trägt,  hält  er  eine  Distel  in  der  Hand. 

Weniger  eng  an  die  Primitiven  ist  der  Anschluss  bei  Aman- 
Jean.  Auch  er  lässt  gern  wie  Pisanello  die  Köpfe  seiner  jungen 
Mädchen  von  einer  lackartigen  Fläche  oder  einem  fein  ornamen- 
tierten Vorhang  sich  absetzen.  Aber  er  hat  nicht  die  zeichne- 
rische Strenge,  das  subtil  Spitzpinselige  dieses  alten  Meisters. 
Alles  ist  körperlos,  hingehaucht,  verschleiert.  Man  möchte 
sagen,  die  Dämmerungsmalerei  Carrieres  hat  sich  mit  dem 
Linienstil  der  alten  Meister  verbunden.  Oft  scheint  Botticelli 
hinter  ihm  zu  stehen.  Von  ihm  hat  er  die  Vorliebe  für  graziöse 
Magerkeit  und  für  die  aparte  Eckigkeit  der  Bewegung.  Dann 
kommt  wieder  Correggio  in  Erinnerung.  Wie  die  Engel,  die 
dieser  im  Kloster  von  Parma  malte,  blicken  die  jungen  Damen 
Aman-Jeans  aus  den  Oeffnungen  einer  Weinlaube  hervor.  Oder 
man  denkt  an  den  englischen  Aesthetizismus,  an  Rossetti  und 
Greiffenhagen.  Aber  er  ist  noch  mehr  Farbenneurastheniker 
als  diese.  Auf  einen  dunkeln  grauschwarzen  Ton,  in  den  nur 
leise  ein  zartes  Rosa,  ein  zartes  Blau  hereinklingt,  sind  alle  seine 
Werke  gestimmt.  Wie  durch  einen  schwarzgrauen  Florschleier 
sieht  er  die  Gestalten,  damit  die  Bildnisse  nur  den  Duft,  die 
Essenz  der  Wirklichkeit  aushauchen. 

Das  Non  plus  ultra  stilisierender  Linienkunst  sind  die  Por- 
träts Gandaras.  Er  und  Helleu  sind  in  ihren  Zeichnungen  und 
Radierungen  wohl  die  suggestivsten  Künstler.  Schon  das  ist 
ja  bezeichnend,  dass  jetzt  mehr  als  früher  der  Schwarzweissstil 
wieder  kommt,  der  dem  Auge  gestattet,  ohne  alle  Farbe  aus- 
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schliesslich  Linienmusik  zu  gemessen.  Und  Gandara  hat  sich 
in  seinen  gemalten  Bildnissen  dermassen  auf  schwarzgraue 
Monochromie  beschränkt,  dass  auch  hier  lediglich  die  Linie 
spricht.  Man  bemerkt  vor  diesen  Werken  deutlich,  wie  der 
Stil  eines  grossen  Künstlers  auf  die  Mode,  selbst  auf  die  Körper- 
form bestimmend  einwirken  kann.  Denn  es  ist  kein  Zweifel, 
dass  das  Korsett  Sylphide,  das  die  Hüften  wegschnürt  und 
dem  weiblichen  Körper  etwas  schlank  Ephebenhaftes  giebt, 
auf  die  Kunst  des  Puvis  de  Chavannes  zurückgeht.  Die  schlank 
aufwachsenden  Damen,  die  wir  im  Leben  sehen,  und  die  schlank 
aufsteigenden  Bäume  in  den  Bildern  Puvis’  sind  Kinder  der- 
selben Geschmacksphase.  Nie  sind  also  die  Damen  Gandaras 
sitzend  dargestellt.  Nie  malt  er  Brustbilder  oder  Kniestücke. 
Es  wird  immer  die  ganze  Figur  gegeben,  und  zwar  gewöhnlich 
in  Lhitensicht,  wodurch  die  Länge  des  Körpers  noch  gesteigert 
erscheint.  Und  dieser  Körper  ist  dünn  wie  ein  Streichholz.  Die 
Arme  sind  dünn  wie  Ranken.  Jede  Bewegung  in  die  Breite 
scheint  ihnen  versagt,  ln  dem  Streben  nach  Höhenentwicklung 
und  geradliniger  Schlankheit  ist  man  wieder  da  angelangt,  wo 
die  Aegypter  und  Assyrer  oder  die  Griechen  in  jener  Epoche 
waren,  als  der  Apollo  von  Tenea  entstand.  Aus  dem  Körper 
des  modernen  Weibes  ist  ein  ornamentales  Motiv  geworden. 

Was  von  der  Landschaftsmalerei  zu  erwarten  ist,  ergiebt 
sich  nach  dem  Gesagten  von  selbst.  Man  wird  etwa  in  einen 
„heiligen  Hain“  geführt,  wo  zwischen  schlanken  Baumstämmen 
dem  heiligen  Hubertus  der  Hirsch  erscheint  oder  der  heilige 
Martin  sein  Gewand  mit  dem  Bettler  teilt.  Denn  diese  Themen 
bieten  Gelegenheit  zu  allem,  woran  heute  das  Künstlerauge  sich 
freut.  Ein  Hirsch  kann  gezeichnet  werden,  dessen  zackiges 
Geweih  ein  zackiger  Strahlenkranz  umfliesst  und  der  ganz  starr 
auf  vier  dünnen  lotrecht  aufwachsenden  Beinen  dasteht.  Ein 
Mensch  kann  gezeichnet  werden  in  dünnen  Tricots  und  mit 
altertümlich  trecentistischem  Heiligenschein;  ein  Ritter,  der  in 
scharfem  rechtem  Winkel  starr  und  kerzengerade  wie  der  Col- 
leoni  des  Verrocchio  auf  dem  Pferde  sitzt.  Selbst  die  Baum- 
stämme werden  nach  dem  Prinzip  des  Glasfensters  in  Linien- 
komplexe zerlegt.  Man  verfährt  so,  als  hätte  man  nur  Glasstücke 


HENRI  MART JN. 
INSPIRATION. 


Muther,  Franzos.  Malerei 


20 


306 


DER  SIEG  DER  LINIE 


zur  Verfügung  gehabt,  die  durch  Bleiränder  zu  verbinden  waren. 
Ausser  den  gotischen  kommen  auch  hellenische  Motive  vor : 
kleine  Rundtempel,  deren  schlanke  Säulen  sich  lotrecht  aus 
einer  weiten  Ebene  erheben.  In  allen  Bildern  herrschen  starke 
Flächen  und  Linien.  Die  Wolken,  früher  ätherische  Gebilde, 
geben  Anlass  zu  ornamentaler  Stilisierung.  Das  Gelände  ist 
keine  einfache  beleuchtete  Ebene  mehr.  Es  ist  von  Buchten 
und  Thalsenkungen  durchfurcht,  weil  sie  auch  Gelegenheit  zu 
stilisierenden  Linien  geben.  Zäune,  Bäume  und  vorgebaute 
Mauern  müssen  die  linearen  Abstufungen  markieren.  Pierre 
Lagarde  und  Rene  Menard  hatten  in  der  Ausstellung  feine 
Beispiele  für  diese  neue  stilisierende  Landschaftsmalerei. 

Doch  einen  klaren  Ueberblick  zu  geben  ist  unmöglich, 
weil  die  Kunst  selbst  noch  nicht  zur  Klarheit  über  das,  was  sie 
heute  will,  gelangt  ist.  Vor  zehn  Jahren  war  ihr  Kurs  ein  ganz 
bestimmter.  Je  mehr  man  sich  der  Gegenwart  nähert,  desto 
schwerer  ist  es,  eine  Auswahl  zu  treffen  und  die  Einzelnen  zu 
charakterisieren.  Zu  mannigfache  Strömungen  mischen  und 
kreuzen  sich,  als  dass  man  im  Stande  wäre  das  Ziel  zu  erkennen. 
Und  die  Uebersicht  wird  noch  dadurch  erschwert,  dass  sich 
neuerdings  in  ganz  beängstigender  Anzahl  unter  die  echten 
Kunstwerke  solche  mischen,  die  nur  Altes  in  glatter  Umformung 
wiederholen.  Was  im  Beginn  der  ,, neuidealistischen“  Strömung 
vorauszusehen  war,  ist  eingetreten.  Jede  Kunstrichtung,  die 
über  die  Natur  hinausgehen  will,  birgt  Gefahren,  da  sich  unter 
die  Auserwählten  sofort  falsche  Apostel  drängen,  auch  solche, 
die  nur  zu  guten  Prosaarbeiten  berufen  sind,  zu  dichten  an- 
fangen. Was  in  dieser  Hinsicht  heute  geleistet  wird,  ist  un- 
glaublich. Zahllose  mythologische  Sachen  zeigen  jenen  Theater- 
stil, den  die  Verehrer  Hermann  Hendrichs  lieben.  Zahllose 
Musen  träumen  in  abendlichen  Hainen,  von  Puvis  de  Chavannes 
erzeugt,  doch  im  Bouguereauschen  Töchterpensionat  erzogen. 
Christus  muss  bei  allen  Gelegenheiten  den  Menschen  erscheinen. 
LTnfeine  Geister  wie  Rochegrosse  benutzen  ihr  riesiges  Können, 
um  statt  bluttriefender  Historien  nun  theatralische  Allegorien 
im  Sinne  des  Wiertz  oder  Lambeaux  in  die  Welt  zu  setzen. 
Und  selbst  da,  wo  man  nicht  transcendental  kommt,  sondern 
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die  Wirklichkeit  malt,  herrscht  Epigonentum.  Teils  werden 
impressionistische  Bohnen  noch  in  dünnstem  Aufguss  serviert. 
Was  die  Grossen  ernst  und  erschöpfend  gesagt,  wird  durch  fade 
Parfümierung  dem  Geschmack  des  Publikums  angepasst.  An- 
dernteils  kam  eine  roh  litterarische  Richtung  auf,  die  im  Sinne 
Walter  Firles  durch  melodramatische  Effekte  zu  fesseln  sucht. 
Witwen  müssen  auf  dem  Grabe  ihres  Mannes  ohnmächtig  zu- 
sammensinken oder  mit  verweinten  Augen  im  herbstlichen  Wald 
neben  ihrem  Töchterchen  sitzen;  junge  Mädchen  müssen  am 
Totenbett  ihres  Liebsten  beten  oder  mit  dem  Augenaufschlag 
der  Niobe  einen  Kuss  auf  die  Lippen  ihres  Babys  drücken. 
Es  wird  sehr  v iel  getrauert,  viel  geherzt  und  geschluchzt.  Poe- 
tische Unterschriften,  nach  dem  Muster  der  Engländer  bei- 
gefügt, sollen  den  weinerlich-sentimentalen  Zauber  steigern. 
Und  Bilder  der  Art  werden  nicht  nur  von  solchen  gemalt,  die 
in  bequemem  Schlendrian  von  den  Coupons  ihres  Ruhmes 
zehren.  Auch  ein  grosser  Teil  der  Jugend  ist  nicht  jung,  geht 
nicht  vorwärts,  sondern  bedient  sich  fertiger  Cliches,  um  ange- 
nehme Publikumskunst  hervorzubringen. 

Die  Völker  haben  wie  der  Einzelne  Zeiten  der  Kraft,  wo 
alle  Muskeln  gespannt  sind,  keine  Aufgabe  zu  schwer  dünkt. 
Dann  Zeiten  des  Alters,  der  Müdigkeit,  der  Erschöpfung.  Frank- 
reich ist  spät  in  die  Kunstentwicklung  Europas  eingetreten. 
Es  war  noch  stumm  in  jenen  Jahren,  als  die  Niederlande  und 
Deutschland,  Italien  und  Spanien  der  Welt  ihre  Genien  schenk- 
ten. Und  es  wird  vielleicht  wieder  stumm  sein  in  hundert  Jahren, 
wird  auf  der  nächsten  Centennarausstellung  einem  der  jungen 
Völker,  die  heute  barbarisch  in  die  Kunstwelt  eintraten,  die 
Führung  in  künstlerischen  Dingen  überlassen  haben.  Seniles 
Rückwärtsschauen,  thatlose  Ermattung  wird  auf  den  grossen 
Kräfteverbrauch  gefolgt  sein.  Doch  in  das  19.  Jahrhundert 
warfen  diese  Alterssymptome  noch  wenig  Schatten  voraus.  Es 
ist  für  die  Franzosen  noch  die  Zeit  besten  Mannesalters  ge- 
wesen. Sie  hätten  gar  nicht  nötig  gehabt,  die  Fremden,  die 
sie  zu  Gaste  sahen,  so  unhöflich  in  die  Ecke  zu  drücken.  Selbst 
wenn  sie  ihnen  grösseren  Raum  gewährt  und  sich  selber  mehr 
eingeschränkt  hätten,  wäre  der  Beweis  nicht  misslungen : dass 


DER  SIEG  DER  LINIE 


309 


Frankreich  während  des  19.  Jahrhunderts  das  führende  Land 
in  allen  Kunstfragen  war,  dass  alle  Probleme,  die  das  Jahr- 
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hundert  stellte,  hier  ihre  klassische  Lösung  erhielten,  dass  es 
anderwärts  wohl  Persönlichkeiten  grössten  Kalibers  gab,  doch 
nur  in  I*  rankreich  eine  Kunst,  die  so  folgerichtig  und  zielbewusst 
wie  ein  historisches  Drama  sich  entwickelte. 
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geb.  in  Bordeaux  21.  August  1808,  gest.  in  Mentone  18.  November  1876. 

Dore,  Gustave 154 

geb.  in  Strassburg  10.  Januar  1833,  gest.  in  Paris  23.  Januar  1883. 

Drolling,  Martin  (14) 15 

geb.  in  Oberbergheim  (Eisass)  1752,  gest.  in  Paris  16.  April  1817. 

Dubois,  Paul  (157) 132 

geb.  in  Nogent-sur-Marne  18.  Juli  1829,  lebt  in  Paris. 

Dubufe,  Claude-Marie 68 

geb.  in  Paris  1790,  gest.  in  Celle-Saint-Cloud  23.  April  1864. 

Dues,  Ernest  (275) 225 

geb.  in  Paris  8.  März  1843,  gest.  in  Saint-Germain  6.  April  1896. 

Dumont,  Henri 248 

geb.  in  Bauvais,  lebt  in  Paris. 

Dunouy , Alexandre- Hy acinthe 83 

geb.  in  Paris  1757,  gest.  1843 

Dupre,  Jules  (101) 100 

geb.  in  Nantes  5.  April  1811,  gest.  in  LTle  Adam  6.  Oktober  1889. 

Falguiere,  Jean- Alexandre-Joseph  (171) 161 

geb.  in  Toulouse  7.  September  1831,  gest.  in  Paris  19.  April  1900. 

Fantin- Latour,  Theodore  (189.  191) 166 

geb.  in  Grenoble  14.  Januar  1836,  lebt  in  Paris. 
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Firmin- Girard,  Francois 239 

geb.  in  Ponein,  lebt  in  Paris. 

Flandrin,  Hippolyte 56 

geh.  in  Lyon  24.  März  1809,  gest.  in  Rom  21.  März  1864. 

Flandrin,  Paul 155 

geb.  in  Lyon  8.  Mai  1811. 

Flers,  Camille 86 

geb.  in  Paris  15.  Februar  1802,  gest.  in  Aunet  27.  Juni  1868. 

Fo/tace,  Guillaume- Romain  170 

geb.  in  Reville,  gest.  in  Paris. 

Fra^onard,  Honore  03) 9 

geb.  in  Grasse  1732,  gest.  in  Paris  22.  August  1806. 

Franfais,  Francois- Louis  (109) 102 

geb.  in  Plombieres  12.  April  1834,  gest.  in  Paris  27.  Mai  1897. 

Friant,  Emile 224 

geb.  in  Dieuze  1<>.  April  18(>3,  lebt  in  Paris. 

Fromentin,  Eugene  (195) 170 

geb.  in  La  Rochclle  24.  Oktober  1820,  gest.  in  Saint  - Maurice 
25.  August  1876. 

Gaillard.  Ferdinand 150 

geb.  in  Paris  7.  Januar  1834,  gest.  in  Paris  19.  Januar  1887. 

Gail  and.  Louis-  Victor 169 

geb.  in  Gerbeviller  17.  Mai  1815. 

Gamelin  16 

geb.  in  Carcassonne  3.  Oktober  1738,  gest.  daselbst  12.  Oktober  1803. 

Gandara.  Antonio  de  la 302 

geb.  in  Paris,  lebt  daselbst. 

Gavarni  ( Hippolyte-Guillaume  Chevalier) 114 

geb.  in  Paris  13.  Januar  1804,  gest.  daselbst  23.  November  1S66. 

Geojfroy,  Jean 246 

geb.  in  Marennes,  lebt  in  Paris. 

Ge'rard,  Francois,  baron 33 

geb.  in  Rome  4.  Mai  1770,  gest.  in  Paris  11.  Januar  1837. 

Ge'rard,  Margucrite  (12) 9 

geb.  in  Grasse  1761,  gest.  in  Paris  1837. 

Gericault,  Theodore  (37) 37 

geb.  in  Rouen  26.  September  1791,  gest.  in  Paris  26.  Januar  1824. 

Ge'rome,  Jean- Leon 129 

geb.  in  Vesoul  11.  Mai  1824. 

Gervais,  Paul 215 

geb.  in  Toulouse,  lebt  in  Paris. 

Gervex,  Henri 224 

geb.  in  Paris  10.  September  1852,  lebt  daselbst. 

Gigoux,  Jean  38 

geb.  in  Besaneon  8.  Januar  1806,  gest.  in  Paris  12.  Dezember  1894. 

Girardot , Louis- Auguste  237 

geb.  in  Loulans-des-Forges. 
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Giraud,  Pierre- Franqois- Eugen e (173) 162 

geb.  in  Paris  9.  August  1806,  gest.  daselbst  28.  Dezember  1881. 

Gi rodet,  Amte- Louis  de  Roucy -Trios on 28 

geb.  in  Montargis  5.  Januar  1767,  gest.  in  Paris  9.  Dezember  1824. 

Glaize,  Auguste  (51) 50 

geb.  in  Montpellier  5.  Dezember  1807,  gest.  in  Paris  9.  August  1893. 

Gleyre,  Charles 50 

geb.  in  Chevilly  (Schweiz)  2.  Mai  1807,  gest.  in  Paris  5.  Mai  1876. 

Gonzales,  Eva  (245)  196 

geb.  1852,  gest.  1883. 

Grane t,  Francois- Marius 114 

geb.  in  Aix  17.  Dezember  1775,  gest.  daselbst  21.  November  1849. 

Granger,  Jean-Pierre  (78) 66 

geh.  in  Paris  10.  Mai  1779,  gest.  in  Paris  1.  Dezember  1840. 

Grasset,  Eugene 294 

geb.  in  Lausanne,  lebt  in  Paris. 

Grenze,  Jean-Baptiste  (II) 9 

geb.  in  Tournus  21.  August  1725,  gest.  in  Paris  21.  März  1805. 

Gros,  Antoine -Jean,  baron 28 

geb.  in  Paris  16.  März  1771,  gest.  in  Ville  d'Avray  26.  Juni  1835. 

Guerin,  Pierre-Narcisse,  baron 28 

geb.  in  Paris  13.  März  1774.  gest.  in  Rom  16.  Juli  1838. 

Guigou,  Paul  168 

geb.  in  Villars  15.  Februar  1834,  gest.  in  Paris  26.  Dezember  1871. 

Guillaumet,  Gustave 172 

geb.  in  Paris  25.  März  1840,  gest.  in  Paris  14.  März  1887. 

Hamon,  Jean-Louis  (82) 68 

geb.  in  Plouah  8.  Mai  1821,  gest.  in  Saint-Raphael  20.  Mai  1874. 

Harpignies,  Henri 168 

geb.  in  Valenciennes  28.  Juli  1819,  lebt  in  Paris. 

Hebert,  Ernest  . . . *. 132 

geb.  in  Grenoble  3 November  1817,  lebt  in  Paris. 

Heilbuth,  Ferdinand 172 

geb.  in  Hamburg  1826,  gest.  in  Paris  20.  November  1889. 

Heim , Francois -Joseph 71 

geb.  in  Beifort  16.  Dezember  1787,  gest.  in  Paris  29.  September  1865. 

Henner,  Jean- Jacques 129 

geb.  in  Bernweiler  (Eisass)  5.  März  1829,  lebt  in  Paris. 

Herment,  Victor  154 

geb.  in  Vitry-le-Frangois  5.  Januar  1801,  gest.  in  La  Neuville-au-Pont 
24.  September  1858. 

Hervier , Francois- Adolphe 102 

geb.  in  Paris  1818,  gest.  in  Paris  18.  Januar  1879. 

Hesse,  Alexandre 79 

geb.  in  Paris  30.  September  1806,  gest.  daselbst  7.  August  1879. 

Huet,  Paul 92 

geb.  in  Paris  3.  Oktober  1803,  gest.  daselbst  9.  Januar  1869. 
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Hugo,  Victor 84 

geb.  in  Besan^on  26.  Januar  1802,  gest.  in  Paris  22.  Mai  1885. 

Humbert,  Ferdinand 236 

geb.  in  Paris,  lebt  daselbst. 

Jacques,  Charles- Emile 102 

geb.  in  Paris  23.  Mai  1813,  gest.  in  Paris  7.  Mai  1894. 

Jadin,  Louis-Godefroy 134 

geb.  in  Paris  30.  Juni  1805,  gest.  daselbst  24.  Juni  1882. 

Jeanniot,  Pierre-Georges 240 

geb.  in  Genf,  lebt  in  Paris. 

Ingres,  Jean- Auguste- Dominique  (65.  69.  71.  73.  75.  77)  . 60 

geb.  in  Montauban  29.  August  1780,  gest.  in  Paris  14.  Januar  1867. 

Johannot,  Tony 76 

geb.  in  Offenbach  9.  November  1803,  gest.  in  Paris  4.  August  1852. 

Jolivard,  Andre ' 86 

geb  in  Mans  15.  März  1787,  gest.  in  Paris  8.  Dezember  1851. 

Jourdain,  Roger 240 

geb.  in  Louviers,  lebt  in  Paris. 

Jsabey,  Eugene 48 

geb.  in  Paris  22.  Juli  1804,  gest.  in  Lagny  26.  April  1886. 

La  Berge,  Charles  de  86 

geb.  in  Paris  17.  Mai  1807,  gest.  daselbst  25.  Juni  1842. 

Lafond,  Charles-Nicolas-Raphael 28 

geb.  in  Paris  1774,  gest.  daselbst  16.  Januar  1835. 

Lagarde,  Pierre  306 

geb.  in  Paris,  lebt  daselbst. 

Lami,  Eugene- Louis 74 

geb.  in  Paris  12.  Januar  1800,  gest.  daselbst  20.  Dezember  1890. 

Lanoue,  Felix-Hippolyte 168 

geb.  in  Versailles  14.  Oktober  1812,  gest.  daselbst  21.  Januar  1872. 

Lariviere,  Eugene  (36) 33 

geb.  4.  Dezember  1800,  gest.  9.  Juni  1823. 

Laurens,  Jean- Paul 147 

geb.  in  Fourquevaux  28.  März  1838,  lebt  in  Paris. 

Laurent,  Ernest 236 

geb.  in  Paris,  lebt  daselbst. 

Lavieille,  Eugene- An  toi  ne- Samuel 244 

geb.  in  Paris  29.  November  1820,  gest.  daselbst  8.  Januar  1889. 

Lebourg,  Albert 208 

geb.  in  Montfort-sur-Risle  1.  Februar  1849. 

Lejebvre,  Jules 130 

geb.  in  Tournans  14.  März  1834,  lebt  in  Paris. 

Lefevre,  Robert  (31) 33 

geb.  in, Bayeux  18.  April  1756,  gest.  in  Paris  3.  Oktober  1830. 

Legrand,  Louis 240 

geb.  in  Dijon,  lebt  in  Paris. 
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Legros,  Alphonse  (181.  183) ....  164 

geb.  in  Dijon  8.  Mai  1837,  lebt  in  Paris. 

Leleux , Adolphe  114 

geb.  in  Paris  15.  November  1812,  gest.  daselbst  1891. 

Lemonnier,  Charles-Gabriel 10 

geb.  iu  Rouen  6.  Juni  1743,  gest.  in  Paris  17.  August  1824. 

Lenepveu,  Jules- Eugene 174 

geb.  in  Angers  12.  Dezember  1819,  gest.  in  Paris  11.  Oktober  1898. 

Lepere , August 240 

geb.  in  Paris,  lebt  daselbst. 

Lepine,  Stauisias  - Victor- Edouard 101 

geb.  in  Caen  3.  Oktober  1835,  gest.  in  Paris  28.  September  1892. 

Leprince,  Xavier 86 

geb.  in  Paris  28.  August  1799,  gest.  in  Nizza  24.  Dezember  1826, 

Leroy,  Francois 10 

geb.  in  Liancourt  um  1742,  gest.  in  Paris  1835. 

Levy,  Henry 146 

geb.  in  Nancy  23.  September  1840,  lebt  in  Paris. 

Levy-Dhurmer,  Luden 299 

geb.  in  Algier,  lebt  in  Paris. 

Lhermitte,  Leon  (267) 223 

geb.  in  Mont-Saint-Pere  3.  Juli  1844,  lebt  in  Paris. 

Lomont,  Eugene  (291) 248 

geb.  in  Eure,  lebt  in  Paris. 

Loubon,  Emile 162 

geb.  in  Aix  12.  Januar  1809,  gest.  in  Marseille  1.  Mai  1863. 

Lunois,  Alexandre  240 

geb.  in  Paris,  lebt  daselbst. 

Mailet,  Jean-Baptiste 12 

geb.  in  Grasse  1759,  gest.  in  Paris  16.  August  1835. 

Manet,  Edouard  (203.  205  207.  211.  213.  217.  219)  ....  177 

geb.  in  Paris  29.  Januar  1832,  gest.  daselbst  30.  April  1883. 

Marlin,  Henri  (305) 290 

geb.  1860  in  Toulouse,  lebt  in  Paris. 

Maurin,  Charles  294 

geb.  in  Puy,  lebt  in  Paris. 

Maurin,  Jacques- Pierre 16 

geb.  in  Narbonne  um  1770,  gest.  in  Perpignan  10.  November  1815. 

Mauzaisse,  Jean-Baptiste 72 

geb.  in  Corbeil  1.  November  1784,  gest.  in  Paris  15.  November  1844. 

Mazerolle,  Alexis -Joseph  132 

geb.  in  Paris  26.  Juni  1826,  gest.  daselbst  1879. 

Meissonier,  Ernest  140 

geb.  in  Lyon  21.  Februar  1815,  gest.  in  Paris  31.  Januar  1891. 
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Menard,  Rene 306 

geb.  in  Paris,  lebt  daselbst. 

Mesle’,  Joseph- Paul  244 

geb.  in  Saint-Servan,  lebt  in  Champigny. 

Meynier,  Charles 32 

geb.  in  Paris  25.  November  1768,  gest.  daselbst  6.  September  1832. 

Michel,  Georges 86 

geb.  in  Paris  12.  Januar  1763,  gest.  7.  Juni  1843. 

Millet,  Jean-Francois  (121.  123.  127.  131) 106 

geb.  in  Greville  4.  Oktober  1814,  gest.  in  Barbizon  20.  Januar  1875. 

Moiietr  Claude  (247.  249) 202 

geb.  in  Paris  14.  November  1840,  lebt  daselbst. 

Mougiuot,  Charles 158 

geb.  in  Brienne-le-Chäleau,  lebt  in  Paris. 

Monnier,  Henri  114 

geb.  in  Paris  8.  Juni  1805,  gest.  daselbst  3 Januar  1877. 

Montenard,  Frederic 237 

geb.  in  Paris  17.  Mai  1849,  lebt  daselbst. 

Montessuy,  Francois 60 

geb.  in  Lyon  1804,  gest.  daselbst  27.  November  1876. 

Monticelli , Adolphe  (49) 48 

gel>.  in  Marseille  14.  Oktober  1824,  gest.  daselbst  29.  Juni  1886. 

Moreau,  Gustave  (297.  299) 260 

geli.  in  Paris  5.  April  1826,  gest.  daselbst  19.  April  1898. 

Moreau,  Louis-Gabriel 84 

geb.  in  Paris  1740,  gest.  daselbst  1806 

Morisot,  Berthe 196 

geb.  in  Bourgcs  14.  Januar  1851,  gest.  in  Paris  3.  Januar  1895. 

Morot,  Aime 214 

geb.  in  Nancy,  lebt  in  Paris. 

Motte,  Emile 302 

lebt  in  Paris. 

Motte 2,  Victor  (61) 56 

geb.  in  Lille  13.  Februar  1809,  gest.  in  Bievre  7.  Juni  1897. 

Nanteuil,  Francois- Ce'l lest  in 164 

geb.  in  Rome  4.  Juli  1813,  gest.  in  Marlotle  4.  September  1873. 

Neuville,  Alphonse  de  153 

geb.  in  Saint-Omer  11.  Juni  1838,  gest.  in  Paris  19.  Mai  1895. 

Nozal,  Alexand}'e 237 

geb.  in  Paris,  lebt  daselbst. 

Pagnest,  Aimable- Louis-Claude 33 

geb.  in  Paris  8.  Juni  1790,  gest.  25.  Mai  1819. 

Picard,  Louis 298 

geb.  in  Paris,  lebt  daselbst. 

Pillement,  Jean  84 

geb.  in  Lyon  1727,  gest.  daselbst  25.  April  1808. 
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Pils,  Isidore 153 

geb.  in  Paris  7.  November  1815,  gest.  in  Douarnenez  3.  September  1875. 

Pissarro,  Camille  (251) 208 

geb.  in  Saint-Thomas  18.  Januar  1830,  lebt  in  Paris. 

Pointelin,  Auguste- Emmanuel  244 

geb.  in  Arbois  4.  Januar  1844,  lebt  in  Paris. 

Prinet,  Retie 248 

geb.  in  Vitry-le-Fran?ais,  lebt  in  Paris. 

Protais,  Alexandre  j -,•> 

geb.  in  Paris  17.  Oktober  1825,  gest.  daselbst  25.  Januar  1890. 

Prud’hon,  Pierre- Paul  (17.  18.  19) \ 7 

geb.  in  Cluny  4.  April  1758,  gest.  in  Paris  16.  Februar  1823. 

Puvis  de  Chavannes , Pierre  (301.  303) 276 

geb.  in  Lyon  14.  Dezember  1824,  gest.  in  Paris  24.  Oktober  1898. 

Quost,  Ernest j7q 

geb.  in  Avallon  24.  Februar  1842,  lebt  in  Paris. 

Raffaelli,  Jean-Franqois  (263) 220 

geb.  in  Paris  20.  April  1850,  lebt  daselbst. 

Raffet,  Auguste-Marie 72 

geb.  in  Paris  2.  März  1804,  gest.  in  Genua  16.  Februar  1860. 

Reattji,  Jacques  (15) \ 5 

geb.  in  Arles  16.  Juni  1760,  gest.  daselbst  7.  April  1833. 

Regamey,  Guillaume  (163) 33 

geb.  in  Paris  27.  September  1837,  gest.  daselbst  3.  Januar  1875. 

Regnault,  Henri  (175  179) 162 

gel).  in  Paris  30.  Oktober  1843,  gest.  in  der  Schlacht  von  Buzenval 
19.  Januar  1871. 

Regnault,  Jean-Itaptiste,  baron 28 

geb.  in  Paris  19.  Oktober  1754,  gest.  daselbst  12.  November  1829. 

Remond,  Jean-Charles -Joseph  

geb.  in  Paris  19.  April  1795,  gest.  daselbst  11.  Juli  1875. 

Renan,  Ary 

geb.  in  Paris  1855,  gest.  daselbst  1900. 

Renard,  Emile 94^ 

geb.  in  Sevres,  lebt  in  Paris. 

Renoir,  Auguste  (233.  235.  239) I94 

geb.  in  Limoges  25.  Februar  1841,  lebt  in  Paris. 

Ribot,  The'odule ] 3g 

geh.  in  Breteuil  8.  August  1823,  gest.  in  Colombes  12.  September  1891. 

Ricard,  Gustave  _ 134 

geb  in  Marseille  1.  September  1823,  gest.  in  Paris  23.  Januar  1872. 

Richon-Brunet,  Richard- Louis- Georges 162 

geb.  in  Paris,  lebt  in  Dinan. 

Riesener,  Henri- Eranqois 33 

geb.  in  Paris  19.  Oktober  1767,  gest.  daselbst  7.  Februar  1828. 

Robert,  Hubert 9 

geb.  in  Paris  22.  Mai  1733,  gest.  in  Paris  15.  April  1808. 
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Robert,  J^eopold  58 

geb.  in  Les  Eplatures  bei  Neufchätel  13.  Mai  1794,  gest.  in  Florenz 
20.  März  1835. 

Robert- Fleury,  Nicolas 76 

geb.  in  Cöln  8.  August  1797,  gest.  in  Paris  5.  Mai  1890. 

Robert- Fletiry,  Tony 126 

geb.  in  Paris  1.  September  1837,  lebt  daselbst. 

Rochegrosse,  Georges 214 

geb.  in  Versailles  2.  August  1859,  lebt  in  Paris. 

Roll , Alfred 222 

geb.  in  Paris  10.  März  1847,  lebt  daselbst. 

Roquepla?i,  Camille 86 

geb.  in  Mailemart  29.  Februar  1800,  gest.  in  Paris  20.  September  1855. 

Rosset-Granget,  Edouard 236 

geb.  in-  Vincennes,  lebt  in  Paris. 

Rousseau,  Theodore  (91.  93) 96 

geb.  in  Paris  15.  April  1812,  gest.  in  Barbizon  22.  Dezember  1867. 

Roussel,  Georges- Fr e'de'ric  156 

geb.  in  Beauvais,  lebt  in  Paris. 

Roybet,  Ferdinand  148 

geb.  in  Uzes  20.  April  1840,  lebt  in  Paris. 

Saint -Jean,  Simon  157 

geb.  in  Lyon  14.  Oktober  1808,  gest.  in  Ecully  bei  Lyon  3.  Juli  1860. 

Schejfer,  Ary 69 

geb.  in  Dordrecht  10.  Februar  1795,  gest.  in  Argenteuil  15.  Januar  1858. 

Sckneiz,  Victor  (63) 58 

geb.  in  Versailles  14.  April  1787,  gest.  in  Paris  16.  März  1870. 

Sellier,  Charles- Franqois 130 

geb.  in  Nancy  25.  Dezember  1830,  gest.  daselbst  24.  November  1882. 

Seurat,  Georges  238 

geb.  in  Boulonne  21.  August  1860,  gest.  in  Paris  1891. 

Signac,  Paul 238 

geb.  in  Paris  11.  November  1863. 

Signol,  Emile  77 

geb.  in  Paris  16.  April  1803,  gest.  in  Montmorency  4.  Oktober  1892. 

Simon,  Luden 162 

geb.  in  Paris,  lebt  daselbst. 

Sisley,  Alfred  (255) 208 

geb.  in  Paris  30.  Oktober  1839,  gest.  in  Moret  30.  Januar  1899. 

Sonrel,  Elisabeth 300 

geb.  in  Tours,  lebt  in  Sceaux. 

Swebach,  Jacques-Frartfois- Jose 16 

geb.  in  Metz  19.  März  1769,  gest.  in  Paris  10.  Dezember  1823. 

Tassaet  t,  Octave  (133) 114 

geb.  in  Paris  26.  Juli  1800,  gest.  daselbst  22.  April  1874. 

Taunay,  Nicolas-Antoine 32 

geb.  in  Paris  11.  Februar  1755,  gest.  daselbst  20.  März  1830. 
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Thie'rot,  Henri 244 

geh.  in  Reims,  lebt  in  Paris. 

Thomas,  Paul  . . * 246 

g.  b.  in  Paris,  lebt  daselbst. 

Troyon,  Constant  (III)  102 

geb.  in  Sevres  28.  August  1810,  gest.  in  Paris  20.  März  1865. 

Trutat,  Felix  (43.  44.  45) 46 

geb.  in  Dijon  27.  Januar  1824,  gest.  daselbst  8.  November  1848. 

Tyr,  Gabriel  ....  52 

geb.  in  Saint-Paul  de  Mons  19.  Februar  1817,  gest.  in  Saint-Etienne 
15.  Februar  1888. 

Ulmann,  Benjamin 60 

geb.  in  Blotzheim  24.  Mai  1829,  gest.  in  Paris  25.  Februar  1884. 

Valenciennes,  Henri 83 

geb  in  Tou'ouse  6.  Dezember  1750,  gest.  in  Paris  16.  Februar  1819. 

Vallin,  Jacques- Antoine 16 

Vallot on,  Felix 168 

geb.  in  Lausanne  lebt  in  Paris. 

Veber,  Jean 292 

geb.  in  Paris,  lebt  daselbst. 

Vernay,  Francois 158 

geb.  in  Lyon. 

Vernet,  Horace  (84) 74 

geh.  in  Paris  30.  Juni  1789,  gest.  daselbst  27.  November  1836. 

Vestier,  Antoine 12 

geb.  in  Avalion  28.  April  1740,  gest.  in  Paris  24.  Dezember  1824. 

Vigee-Lebrun,  Elisabeth  (10) 9 

geb.  in  Paris  16.  April  1755,  gest.  daselbst  30.  März  1842. 

Vigneron,  Pierre 80 

geb.  in  Vosnon  26.  Juni  1789,  gest.  in  Paris  18.  November  1872. 

Vignon,  Victor 196 

Vince/it,  Francois-Andre’ 28 

geb.  in  Paris  30.  Dezember  1746,  gest.  daselbst  3.  August  1816. 

Vollon,  Antoine 158 

geb  in  Lyon  20.  April  1833,  lebt  in  Paris. 

Watteau,  Franpois- Louis  -Joseph 14 

geb.  in  Valenciennes  10.  August  1758,  gest.  in  Lille  1.  Dezember  1823. 

Willette,  Leon-Adolphe  (307) 292 

geb.  in  Chälons-sur-Marne  30.  Juli  1857,  lebt  in  Paris. 

Yvon,  Adolphe 216 

geb.  in  Eschweiler  1.  Februar  1817,  gest.  in  Paris  12.  September  1893. 

Ziegler,  Jules-Claude 68 

geb.  in  Langres  16.  März  1804,  gest.  in  Paris  25.  Dezember  1856. 

Ziem,  Felix 154 

geb.  in  Beaune  25.  Februar  1821,  lebt  in  Paris. 
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